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TRANSCRIPCIO LITERAL DE L’ENTREVISTA A VICENC
PAGES

Procés creatiu

1. Centrant-nos en les dues darreres novel-les, em pregunto com sorgeix la llavor
que desenvolupa un text formalment tan complex? Quina és la primera idea,

I’embrié del qual sorgeix la novel-la?

O sigui normalment no hi ha una idea. Primer, no sén idees; s6n més aviat escenes 0
personatges, i s6n uns quants. | en el cas d’Els Jugadors de whist, primer hi havia els
anys setanta a Figueres amb tot d’histories que no s’havien explicat i que jo coneixia.
Després la vida matrimonial d’una persona i després la crisi dels quaranta diguéssim, que
és un terme que no m’agrada perd que més o menys serveix per orientar-se. De fet son
aguestes tres histories, que de fet hi ha un personatge que esta a totes [Jordi Recasens].
| jo tenia, tenia la idea de I'aqlieducte que havia de ser important, 'aqlieducte i el castell,
o sigui el lloc; tenia la idea de que hi havia un dietari, tenia la idea que hi havia una filla...
O sigui eren tot de coses i després tot I'nic que fan és anar donant voltes i es van
entortolligant les coses, pero no hi ha una idea.

| en el cas de Dies de frontera era semblant, perqué jo no volia fer “Els Jugadors 2%
estava molt preocupat per no fer “Els Jugadors 2”. | llavors vaig pensar: “Aixd ho has de
fer més senzill, perqué més complicat no té cap sentit, per tant has d’explicar menys
coses”, i de fet basicament explico una cosa. “Els jugadors” son tres coses:
'adolescéncia, el matrimoni i 'enamorament aquest absurd, no? | en canvi, a Dies de
frontera basicament és una cosa. Llavors per tant fa una tercera part de l'altra, perque fa
una tercera part i en comptes de posar-hi una estructura aixi que anés funcionant, vaig
pensar: “La gracia aqui és que la caminada aquesta que fa la Teresa estigui tota junta; té
sentit que estigui tot junt, sind no”. Llavors no podia ser tan llarg, havia de ser més curt.
De seguida vaig veure que havia de ser només l'esséncia, no tots els pensaments
irrellevants, no? Havia d’anar només a les coses... | sempre es tracta de pensar com
expliques les coses, perque les coses les has d’explicar d’alguna manera; amb escenes,
anant cap al futur, amb una passejada, amb records... i, fins que no saps com explicar-ho,

no fas res; i quan ja saps com explicar-ho, llavors pots comencar a fer-ho.
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2. D’entrada, té la idea de crear una novel-la tan fragmentada o bé imagina una

trama lineal i és la fragmentacié la que sorgeix del procés creatiu?

[En Els jugadors de whist] | llavors em va anar bé que el casament, el casament és com
'esquelet; tu saps que més o menys al cap d’'unes pagines te trobaras una escena del
casament, i al mig hi pots posar el que vulguis. Aix0 evidentment no estava aixi, primer era;
jO pensava en tres textos: el Diari d’en Biel, tot seguit; el casament, tot seguit; i després
alguna cosa que passava després del casament, tot seguit. | llavors aquestes tres parts, que
sbn les tres parts... no aixo, i després la part de I'agleducte, també tot seguit. | llavors
aguestes tres parts que eren molt senzilles i molt solides després es van anar trossejant, s’hi
van anar afegint coses, i com més es trossejava millor quedava. Per exemple tot el diari d’en
Biel seguit no tenia gracia, i estava tot escrit seguit, evidentment, eh? Perd després el vaig
anar tallant. I, i clar que... trobar l'ideal... el desllorigador va ser trobar la férmula del
casament que servia perqué ell anés recordant i d’aquesta manera tenies el passat i el
present junts. Perqué de fet estan junts. Perqué de seguida pensem coses que hem fet, i no
hi ha una cosa abans i després l'altra. | després també m’anava bé que quan s’acabés el
casament no hi hagués estructura perque ja no saps qué passara i ell tampoc ho sap i
després tota I'lltima part no saps ben bé cap on va, perqué ell tampoc ho sap.

Es clar, la veritat, ningu t'obliga a fer sempre el mateix. També aqui hi ha 'avantatge que jo
aqui [a la Universitat Ramon Llull, facultat de Comunicacié i Relacions Internacionals
Blanquerna] tinc una feina i que si en venc més o menys en el fons no passa res. | per tant,
aixo: no ser professional va molt bé, perqué t'hi pots estar tot el temps que vols i pots fer
experiments, i esta ple d’experiments. | llavors, de cop, dius “Per qué no poso un
Whatsapp?” Perqué de fet és realisme, cada dia en mirem; mal escrits, amb faltes... pero
aixo és realisme, no? “| per qué no pots posar els grups de Facebook, per exemple?” No?
Perquée de fet passa ara, no? | si passa ara doncs han de sortir les coses d’ara. L'Unic
problema és repetir-se, trobar una formula i repetir-la. Perd a mi em sembla que s’han de fer
coses semblants, pero diferents, perqué si canvies molt és una mena d’'impostura, no?
Perque de fet [jo] no he canviat gaire en quatre anys, tampoc podia fer una cosa radicalment
diferent perqué se suposa que faig el que em surt, no? Pero tampoc s6c exactament igual i
no puc tornar a fer alldo exacte, perque ja esta fet, i estic content perqué Dies de frontera,
doncs, ni és una repeticid ni és massa diferent, i ara estic pensant qué ve després, no? Jo

em sembla que amb Dies de frontera s’acaba, s’acaba.
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3. Comparativament, hi ha un canvi evident entre I’organitzacié novel-listica de
les dues darreres novel-les —Els jugadors de whist i Dies de frontera— i la trama

lineal de La felicitat no és completa. Hi ha una raé conscient d’aquest canvi?

No son tres, son quatre, eh? Comenca amb El mon d’Horaci, després aquestes tres, i aixo
€s un bloc, i ara s’ha acabat, ja s’ha de fer una altra cosa [---] El mén d’Horaci em sembla
que és del 95, és del 95. Jo només havia fet un llibre de contes i volia fer una novel-la, pero
allo és molt experimental, molt barroc, molt pretensiés... Pero de fet és la base de tot: també
esta trossejat, hi ha diferents veus narratives, hi ha notes al peu que comenten... de fet és la
més estrambotica de totes, i jo em pensava, bueno, que amb aixd em menjaria el mon. |
després, clar, no va passar gaire res. Se la van llegir tres-centes persones; a algunes els hi
va agradar, a algunes no tant i vaig pensar: “Ostia has estat aqui treballant com un boig
pensant que et menjaries el moén i no ha passat res, no?” | amb aixo vaig quedar una mica
decebut, que va molt bé, no, quedar decebut, perqué aixo et “curteix”. | després vaig pensar
has de fer una cosa no tan, no tan experimental, i La felicitat de fet sén set capitols
cadascun molt coherent, només que tots set sén diferents entre si; perd és la historia d’'una
persona, que de fet, no, li passa res, explicada amb set tipus de narradors diferents i amb
capitols molt... Jo em vaig obligar a fer capitols llargs, que és una cosa que em costa, pero
vaig pensar ara has de fer capitols llargs, no? Com un repte... Son els més llargs que he fet.
Després vaig pensar: “Home, aix0 anira bé trossejar-ho més”, i Els jugadors de whist és
trossejar... 0 sigui, tots van evolucionant no? | Els jugadors torna a ser una cosa molt
pretensiosa i ambiciosa i no sé que, pero es llegeix més bé; perqué EI mén d’Horaci és per
bojos diguéssim, no... i Els jugadors de whist, tot i la raresa, esta pensat sempre amb un ull
de dir “aixd s’ho ha de llegir algu, no et passis, retalla, arregla, fes-ho coherent”; esta sempre
pensat per, perque la gent s’ho passi bé. | de fet s’ho ha passat bé; se I'ha llegit gent molt
variada, de diferents edats i llocs i ha sigut un éxit. [---] | després Dies de frontera és
exactament aix0, només gue reduit, més senzillet, perd és la mateixa estructura... Bueno en
comptes de casament, no hi ha casament perqué clar al ser més curt no cal que tingui un
esquelet, no té esquelet allo. Perd aqui va alternant el passat i el present, el viatge i el que
havia passat abans del viatge... Té una altra estructura diferent. Clar hi ha gent que volia uns
“Jugadors dos”, i m’ha dit que clar, que aix0 no... Ja sé que no és un “jugadors dos”, no
pretenia ser-ho. [---] “Els jugadors” és un caldo i aixd és un gaspatxo diguéssim. Llavors un
gaspatxo no és un caldo, no té intenci6 de ser-ho. | ara es tracta de veure qué farem, que no

sigui ni un gaspatxo ni un caldo, ha de ser una altra cosa.
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La recepcio de les novel-les

4. Ha notat alguna diferéncia entre la rebuda del public lector i a causa del canvi

narratiu?

Bueno hi ha gent que diu bajanades, hi ha gent que diu bajanades... Pero també esta bé
saber-ho. O sigui, tot aixd abans era molt dificil; hi havia les critiques dels critics, i després
clar, també vas a una biblioteca i la gent et diu coses rarissimes perque no son critics
especialitzats, s6n gent normal i corrent. | tot aixd, de fet, serveix; serveix per veure si la
gent tentenen, i si arribes... | hi ha critics que diuen coses molt banals i molt... 0 molt dbvies
o molt recargolades. O sigui no hi ha una gran diferéncia entre els critics de diari i la gent
que t'envia coses; a vegades s’assemblen molt, no? L’Unic diferent és que uns cobren i els

altres no, pero la qualitat...

5. Laideade fer perdurar la novel-la a Facebook i Twitter (@whistplayers) és de la
Halley o és una manera viure dins de I'imaginari de la novel-la? Quin és el

seguiment o la influéncia que té la “segona vida” de la novel-la a internet?

Aix0 va sortir llavors justament, i de fet jo era forca refractari perqué trobava que aixo era
una pérdua de temps, i en certa manera és una pérdua de temps, no ens enganyem. Es una
pérdua de temps, per0 permet, o sigui, el... permet contactar amb gent que.. de fet
historicament era molt dificil contactar amb un autor, era molt dificil. | ara de tant en tant hi
ha gent que diu “ai, aixd m’ha agradat, no m’ha agradat”. Aixd em va bé, tenir aquest canal,
no? Perqué és un canal public... i t'arriben, i tampoc és cada dia, eh? Pero de tant en tant hi
ha gent diu “ah aixd” o t'envien un vincle d’'un bloc, aixo trobo que va bé. També té una part
canconera i frivola, eh? Pero, pero bueno... | Twitter, de fet, també és de fet una manera
d’interactuar amb gent i veure qué, que troben en els llibres. Pero és clar aixo, de fet, és una
petita part, la resta és perdre el temps... Pero també el perdem, ja el perdiem abans també,
eh, no és que el perdem només; sempre 'hem perdut, el temps. Aix0 és una manera de
perdre el temps que si la gestiones bé... o sigui pel Facebook et poden arribar feines, no?
Algu que t'ofereix anar a fer una conferéncia o aixi, vull dir que la diferéncia entre, entre oci i

negoci és molt estranya... no, no acaba d’estar clara.

VI
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La llengua

6. Com ha influit la dedicacio al periodisme en la creacié novel-listica tant a nivell

lingiiistic com de seguiment de I’actualitat?

Clar, jo vaig estudiar periodisme, i, de fet, hi ha, en tots els llibres, hi ha parts
periodistiques. Tota la part del castell €s, és com un reportatge, i la part de la Jonquera és
com una cronica, no? El que et trobes alla la carretera, és com una cronica. De fet, a
vegades, de fet, és més facil fer un reportatge que inventar-te’l. | d’alguna manera és un
programa tranquil-litzador. Perque jo el vaig fer, el viatge de la Jonquera a Figueres a peu,
no? Llavors dius: “Bé, dema faig aquest viatge m’hi estaré el mati, prens notes...” Clar
prendre notes va bé: Quan vaig a la biblioteca prenc notes de la biblioteca, després la
biblioteca surt, sento una persona parlant pel mobil i surt en el llibre... | és una manera de
no haver d’inventar tota I'estona, que és molt estressant haver d’inventar-ho tot. Pero ara
tinc ganes d’inventar més coses, 0 sigui ara m’agradaria que no se sapiga on passa la
historia, ni 'any ni el lloc, perqué trobo que ara toca aix0. Perqué també hi ha gent que el
que li fa gracia és que surti el seu carrer i que surti aquella botiga... i al final acabes en
mans d’aquesta gent. Jo no vull ser el cronista oficial de Figueres, tampoc. [---] La gent
d’alla, hi ha gent que ja troba que séc I'escriptor local. Es molt sinistre ser I'escriptor local,
jo no vull ser I'escriptor local. | a vegades penses: “Clar si no sortis aquest carrer i aquesta
botiga a aquesta senyora potser no li hauria agradat el llibre”. Llavors ara es tracta de que
no surti el carrer ni la botiga a veure qué passa. Si, perqué tampoc és tan important el
decorat, i hi ha autors que no saps mai on passen les coses, no cal que passin. | trobo que,
o0 sigui hi ha un moment que és de guionista que és ara, no: “a veure qué farem” i després
hi ha el moment d’obrer, de fer la feina, no? O sigui jo m’encarrego la feina a mi mateix, i
he de mirar qué m’encarrego, perqué després m’hi estic anys fent-ho. | ara el guionista
esta una mica cansat d’aquesta cosa local i té ganes de fer una cosa més abstracte, pero
després ja veurem si aix0 surt, perqué tu et fas un encarrec, i vés a saber; a vegades no

surt bé I'encarrec, no? Pero ara hauria d’anar per aqui.

7. Llegint totes tres novel-les, hom s’adona de I’extremada cura en la precisié
léxica dels personatges (dialectologia, vocabulari especific, etc.) Quin estudi o
preparacié prévia ha necessitat per dur-la a terme? Quin creu que és el guany

d’aquest treball per a la novel-la?

VI
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Home, estudi no n’hi ha gaire, perqué sempre miro de parlar de coses que conec; per
exemple, la vida de “profe” d’institut, la conec, aleshores no havia d’'investigar gens, no vaig
investigar gens. | el castell, el conec. O sigui sempre parlo de coses que conec, per aixd un
dia s’acabaran, llavors a vegades he de mirar alguna pel-licula que la tinc una mica oblidada
i per fer la llista dels grups de Facebook, evidentment, si que vaig haver d’investigar; una
investigacio estranyissima, ficant-me en pagines d’adolescents i recopilant els grups més
“frikis” que vaig trobar. Vaig estar temps fent aix0. Perd com que séc autonom diguéssim, ja
em, m’autoencarrego investigacions que em fa gracia fer. | amb Els jugadors de whist vaig
tirar molt d’hemeroteca de Figueres perqué tot el que diu, o sigui quan parla, quan diu que
va ploure aquell dia, va ploure aquell dia, i quan diu que I'Adepaf va guanyar 82 a 10, va
guanyar 82 a 10 aquell dia. Vas a 'hemeroteca i dius, quines pel-licules van estrenar? Van
fer, per exemple, com es diu alld... Bueno una pel-licula que Bob Dylan surt de pistoler,
bueno llanca ganivets, es diu Pat Garrett i Billy the Kid, Pat Garrett i Billy the Kid. Llavors en
Biel va a veure aquesta pel-licula i I'entrada del diari diu: “marxem quan s’encenen els
llums”. La traduccio d’aixd és: ell no sap qui és Bob Dylan en aquella época, perd quan
s’acaba Pat Garrett i Billy the Kid, de fet Bob Dylan fa la banda sonora d’aquesta pel-licula, i
aqui és on apareix la famosa can¢6 Knocking on Heaven’s door, és una cangé que apareix
en aquesta, que és una escena d’aquesta pel-licula de quan pobre home li tiren, el disparen
i s’esta morint i llavors la seva dona I'agafa i sona aquesta cancgé perqué “esta trucant a les
portes del cel” i tot el que diu la cangd de Bob Dylan s’entén mirant la pel-licula si no no saps
de qué parla de les pistoles i aixi. | quan s’acaba la pel-licula surten les lletres i se sent una
canco6 de Bob Dylan que s’assembla molt a Knocking on Heaven’s door perd no és aquesta,
i per tant en Biel es queda escoltant Bob Dylan sense saber que és Bob Dylan i aquesta és
la gracia. [---] | després per exemple a Dies de frontera quan intenten veure quina pel-licula
feien quan van ser engendrats, aixd evidentment també... [---] Es que el cinema, clar, ja té
un segle, eh? Es que clar, no pots evitar-ho, no és una cosa... és que s’escriu d’una altra
manera des de que hi ha cinema. O sigui podriem dir que hi ha un génere que és ficcio, i la
ficcié pot ser amb cinema, amb novel-la... i és clar no és que siguin coses independents. La
novel-la ha influit el cinema, el cinema ha influit la novel-la... [---] Amb el vocabulari d’en Biel
em va ajudar un amic que tinc a Mallorca que es diu Joan Manuel Pérez i Pinya i que em va
fer part de la feina, em va fer part de la feina... Si perquée havia de ser mallorqui, havia de
ser mallorqui perque ell el dietari I'escriu en catala. En aquella época, el catala escrit, els
adolescents no el sabien, a no ser que a casa seva tinguessin una tradicié. Perd a més a
més aquest noi havia d’arribar a Figueres no podia ser que ja hi “vivis” [visqués] perque ell

ho mira tot des de fora. O sigui el dietari és “Figueres vista per un estranger” i és clar, com

VI
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que esta vinculat al castell havia de ser un militar, i havia de ser un militar mallorqui perqué
estadisticament hi ha molts més militars mallorquins que lleidatans o gironins perque era
una manera de sortir de Mallorca per ficar-se a I'exércit, no? | clar és un militar progressista,
que toca la guitarra i per tant en Biel sap més catala que els altres, perqué els altres vénen
de families de classe mitjana-baixa i en Biel ve d’una familia d’'un militar de carrera i ell és el
que ha llegit més en catala [---] | llavors, clar, també té logica que la seva mare sigui
americana perqué a Mallorca hi anaven els americans a passar.... Llavors al final tot va... tot
funciona, tot roda, tot, tot esta lligat. [---] | la manera de parlar... De fet només vaig haver
d’'inventar... Bueno en Biel el vaig intentar fer mallorqui jo perd no en vaig saber i llavors el
meu amic, aguest que surt citat en els agraiments, va fer molta feina, va fer molta feina... |
després clar, jo vaig agafar el costum d’anar al castell, de fer la volta al castell amb amics
meus. Per exemple, un era bidleg, llavors aquest em va explicar moltes coses de les
plantes. De I'herbari, clar I'herbari em va ajudar el meu amic bidleg. Després, un altre
m’explicava que ell quan feia campana se n’anava alla perqué alla no hi havia ninga, llavors

jo aixd ho anava incorporant jo...

Referents compartits

8. A part dels referents externs, els mateixos personatges, que s’entrelliguen en

els diferents llibres, poden ser referents metaliteraris de la narrativa de Pagés?

A mi m’agrada molt un autor italia que es diu Giorgio Bassani. Té, ell era de Ferrara, que és
una ciutat italiana que no és de les més conegudes. | ell anava escrivint novel-les sobre
Ferrara i un bon dia les va ajuntant totes. | té un llibre que es diu La novel-la de Ferrara i
esta format per cinc o sis llibres que, de fet, tots passen alla mateix i hi ha personatges. | per
exemple Faulkner fa el mateix, no? Cada llibre, tot passa en aquest comptat que es va
inventar ell i en els llibres va apareixent gent i llavors és com si hagués fet un sol llibre, aixo
em fa molta gracia. Es com si tot fos un sol llibre format per diferents peces, que te les pots
llegir independentment, perd que si te n’has llegit alguna altra li treus més suc, perqué
reconeixes gent, no? | hi ha com picades d’ullet i aixi. | no és tant una questié estructural,
vull dir que si no te I'has llegit no passa res; si tu no saps d’on, d’on.. Per qué en Cosme se’n
va a Roses, si no saps aix0 no passa res. Vull dir no cal que sapigues que la Halley ha
tornat i tot aixo; té sentit el llibre. [---] El Jordi Recasens també surt.. pero és clar, sén papers

petits; sén “cameos” alldo perqué em fa gracia, no? Pero.. Que no es vegi molt forcat, perqué
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de fet eren els amics de, del germa gran.. | si ho veus és com un plaer addicional, no? | si
no, no passa res [---] Es com un regal, és com aixo del tortell, no? El rei, no, que trobes? El
tortell ja te’l pots menjar, no passa res; si a més a més trobes el rei fa gracia, no?

A més a més hi ha contes que també estan connectats; la biografia d’Angel Mauri és com un
complement de La felicitat. Bueno, de fet, €s com, és com un index de “La felicitat” per saber
qué passa entre capitol i capitol perque no hi ha manera. [---] Doncs de fet serien les quatre

novel-les i algun conte; aixo seria “La novel-la de Figueres”, es diria.

Valoracio

9. A nivell personal, com a “pare” d’aquestes tres novel-les, en pot triar una de

preferida?

Es que aix0 és com els fills ,eh... Es molt dificil, o sigui, jo diria que la relacié entre ambicio i
resultat, el millor cas és Els jugadors, perqué Horaci és molt descompensat, o sigui €s molt
pretensids.. no mirava tant al lector, i en canvi El whist és molt lliure perd és mirant al lector.
| és clar, Dies de frontera... de fet, hi ha gent que li agrada més , Dies de frontera perque és,
per exemple si tu mires Apocalypse Now de Ford Coppola, hi ha dues versions, la curta i la
llarga; Ford Coppola se’n va anar a Filipines dos anys gravant Apocalypse Now, quan va
acabar va veure que allo era molt llarg i va fer una versio, la que ha vist tothom, o, quan es
va estrenar, i després al cap d'uns anys va sortir el “director's cut”, va sortir la versio
sencera. | molta gent diu que és millor la versi6é curta, Bueno, hi ha gent que diu que és
millor la versié curta, perqué tot lliga molt més. | llavors hi ha gent que Dies de frontera diu
aix0, no? Que és millor perqué esta tot molt més agafat i no hi ha tantes excursions, i no hi
ha tantes voltes... Hi ha gent que la troba més clara, pero trobo que, jo em sembla que la
millor és Els jugadors, i de fet la pagina de Facebook es diu Els jugadors. També perqué
Zuckerberg no m’ho deixa canviar; si tens més de 1000 seguidors no pots canviar el nom, ho
té muntat aixi. Vull dir que encara que volgués no... Jo, de fet, volia, li volia, volia canviar i
cada llibre posar I'tltim llibre, perd no es pot, i ara penso que esta bé perque és com el
vaixell insigne, no? Els jugadors... Perdo és que, a més, clar, hi ha coses que estan a
Jugadors que no poden estar enlloc més perqué ja estan fetes. O sigui jo ara m’he de
controlar per no repetir-me, pels Jugadors era tot nou... [---] No, no, en fi, jo tots quatre
llibres, de fet, el Dies de frontera sortira en butxaca també i algun dia estaran tots quatre

“vius”. Aix0 és molt estrany, perqué quan fa uns anys ja no els trobes. | segurament si 'any
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gue ve es reediten E/ mén d’Horaci i La felicitat estaran tots “vius”. No vol dir que la gent els

compri, pero hi haura la possibilitat tedrica de trobar-te’ls en una llibreria.

Xl



