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Primerament i molt sincera m’agradaria donar les gracies especialment a Silvia Solé i
Guitart, la meva tutora i mentora en aquest fantastic viatge. Especialment i exclusiva el
dedico a ella mateixa no només pel suport incondicional siné també per fer del “meu treball”
el “nostre treball”. M’explicaré; el seu parlar en plural, voler expropiar i compartir aquesta
aventura, “fer-la nostra”, ha estat la cosa més bonica i inspiradora que m’ha ajudat a tothora,
i més del que qualsevol pugui imaginar. Trobar-se sol davant d’'un mar de dubtes —com pot
ser i de fet és un treball de recerca— és molt dur; navegar perdut i topar constantment amb
onades arrasadores pot portar a la pérdua de ganes, tot i tenir en un primer moment molta
astucia i forca als bragos. La Silvia no només m’ha acompanyat en aquesta busca; n’ha
estat I'estrella polar i m’ha mostrat la bellesa en un viatge que molts consideren infernal,
pesat, horrible, desolador. Les ganes i les ales que m’ha fet créixer no només m’han portat a

un extens coneixement sobre el tema escollit, també a una diversioé auténtica i real.

Voldria agrair-li també a I'escriptor Viceng Pagés i Jorda la possibilitat que em va permetre

de fer-li una entrevista i conéixer d’'una manera més propera la seva literatura.

Igualment als meus pares, no homés pels viatges amunt i avall amb el cotxe —que han estat
molts— i el temps dedicat; sindé també per I'educacié que i a la qual m’han brindat al llarg dels
anys. Sense ells la curiositat i les ganes d’aprendre no tindrien sentit en la persona que s6c

avui.

Atots ells, el més sincer agraiment.
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INTRODUCCIO

Tres obres recents, totalment innovadores, premiades amb guardons de considerable
importancia académica —Premi Sant Jordi de Literatura, Premi Nacional de Cultura— i amb
fort impacte en la literatura catalana postmoderna és un pretext més que suficient per
argumentar l'eleccié de la recerca. L'estudi sera doncs de les obres La felicitat no és

completa, Els jugadors de whist i Dies de Frontera; de I'autor Viceng Pagés i Jorda.

L'analisi comparativa esdevindra I'esquelet del treball. La base de la recerca s’elaborara a
partir de 'argumentacié analitica d’aspectes literals i lingUistics técnics, citats i exposats a

continuacio.

Un primer contacte sera amb l'autor de les tres novel-les, contextualitzant-lo i permetent
veure’n la trajectoria professional. Aixi mateix I'argument de les obres sera descrit per posar

en situacié aquells que no han tingut I'oportunitat de fer-ne una prévia lectura.

L'obra de Pagés esta considerada innovadora per la forma de crear els personatges.
L'abundant acumulacié de referents culturals per dibuixar el perfil de cadascun d’aquests és
valida per entendre com pensen i es mouen, i aixi argumentar el comportament consequent.
Es veura, doncs, un estudi de cadascuna de les novel-les per separat amb la corresponent
analisi dels personatges que hi apareixen. Aquesta part sera la més extensa i se servira de

nombroses citacions per demostrar aixi mateix les conclusions plasmades a la fi del treball.

Se seguira amb una part més comparativa de les novel-les entre si amb un estudi de les

etapes vitals, els conflictes i les relacions interpersonals que els personatges de I'’univers

Pagés” mantenen i son evidents a les tres obres analitzades.

Un cop superada una primera part, que haura englobat els aspectes més significatius
relacionats amb els personatges de les novel-les, es traslladara l'estudi a l'analisi d’'un
realisme caracteristic de I'autor, evidentment demostrat a les obres. Sera a partir també de
citacions de les tres obres i amb l'ajut de llibres de teoria literaria que hom podra fer-se una
idea d’aquest simil de realisme adaptat —lingiistic i de toponims— del qual Pages se serveix

per crear una novel-la extremadament realista, adaptada pero a la postmodernitat.

A continuacié es veura una relacid6 de la construccié fragmentaria de la literatura que
caracteritza I'escriptura de Pageés; fet que sera d’especial importancia ja que es coneixera en

aquest punt el pretext de l'autor per trencar totalment amb els esquemes de la novel-la
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convencional —plantejament, nus, desenllac— i 'aposta per aquest nou model de literatura.

Per ultim, perd no per aquest motiu menys important, s’incloura I'analisi dels diferents estils i
veus narratives que Pages utilitza, la diversitat dels quals és tan gran que es considera un

gran ventall amb infinites combinacions i possibilitats.

Com a annex, la transcripcié literal d’'una entrevista amb l'autor permetra conéixer amb més
proximitat 'obra de Pagés, entendre les raons que I'’han portat a aquesta tria de novel-la i
I'opinié del mateix autor respecte la rebuda de les obres per part del public i seguiment al

mon digital.

Les conclusions seran el punt i final i la seva direccié vindra determinada per les
comparacions analitiques, que duran a generar hipotesis, i amb l'ajuda de les seves

respostes de l'autor, es podran declarar com a afirmacions propies.

Cal afirmar, finalment, que la voluntat d’aprendre sobre 'objecte aixi com el mateix procés

d’elaboracié d’'un treball d’aquestes dimensions en si, s6n objectius implicits del treball.
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1 AUTOR

Viceng Pagés i Jorda neix a Figueres el 14 de
desembre de 1963. Escriptor i critic literari catala,
també és professor de llengua i estética a la

universitat Ramon Llull.

L'any 1989 guanya la Biennal de Barcelona en k

A AT i
1.- Viceng Pagés i Jorda, l'autor. Imatge
|’any Seg[jent titulat Cercles d’infinites extreta del diaital de cultura Nivol.

l'apartat de literatura. Escriu el seu primer llibre

combinacions. Gairebé una década després, el 1995, escriu El mén d’Horaci, una novel-la
gue es troba a mig cami entre la ficcid i I'assaig creatiu. EI 1997 publica la novel-la curta
Carta a la reina d’Anglaterra. Dos anys més tard escriu 'assaig Un tramvia anomenat text,
publicat, com tots els anteriorment citats, a I'editorial Empuries. Rep el premi Documenta
I'any 1998 per En companyia de l'altre, que marca el retorn al genere del conte. El segueix la
novel-la La felicitat no és completa (Edicions 62), premiat amb el premi Sant Joan de
narrativa 2003 i traduit al castella 'any seguent per El Aleph. El 2005 va publicar el recull de
contes El poeta i altres contes que va ser mereixedor del premi Mercé Rodoreda. El 2006 va
aparéixer De Robinson Crusoe a Peter Pan. Un canon de literatura juvenil, que com
'anterior van ser publicats a Proa. Viceng Pagés torna a l'editorial Empuries amb Els
Jugadors de whist, novel-la que va meréixer el premi Crexells 'any 2009. Entre els anys
2010 i 2011 tingué una columna al diari Avui. El 2012 publica juntament amb el pintor Joan
Mateu Bagaria El llibre de I'any. Finalment guanya el premi Sant Jordi de novel-la 2013 per

Dies de frontera i 'any 2014 és guardonat amb el Premi Nacional de Cultura.

Antitesi de l'artista romantic, escriu perqué li agrada explorar el mén on viu. Afirma que
I'experieéncia és necessaria per un escriptor perqué els personatges de qué parla no siguin
tots ell mateix o que val la pena escriure dels llocs que un ha conegut, encara que siguin poc
glamurosos®. Al llarg de la seva carrera d’escriptor ha desenvolupat una marca i se I'ha
apropiada com a seva que és; estem parlant de I'experimentalisme novel-listic que el porta a
una “obra tipus collage” com també la construccié dels personatges a partir de referents
compartits. Aquestes dues peculiaritats seran notories en les tres obres que analitzarem ja

gue son les tres darreres de I'autor i I'evolucié pot ser vista com a tal.

! VAZQUEZ, EVA. “Menu de tapes”. El Punt Avui digital, 4 de setembre de 2009.
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2. ANALISI COMPARATIVA DE LES NOVEL-LES

2.1 TRAMA
LA FELICITAT NO ES COMPLETA

La felicitat no és completa narra la historia d’Angel Mauri, un personatge que creix amb la
novel-la i n’és I'lnic i auténtic protagonista. A través de la seva experiéncia vital descobrim
una visié inédita de la subcultura dels anys 70-80; una infinitat de referents compartits i
escenaris generacionals que permetran coneixer el mén que envolta el protagonista. Des de
les maquines de jocs als desenganys amorosos tot sembla ser el trasllat al paper d’'una vida
patética que manca d’emocions; no parlem d’inconformisme, siné d’indiferéncia. Angel Mauri

és la posada en escena d’una generaci6 sense épica, la famosa “baby-boom™.

ELS JUGADORS DE WHIST

En Jordi Recasens és un fotograf de casaments en plena crisi dels 40 que viu al garatge de
casa seva. La relaci6 amb la Nora, la seva dona, es troba en un punt de desordre
sentimental; un “standby” alimentat per la mandra d’'ambdds. Aquest moment de malestar de
la relaci6 coincideix amb el casament de la Marta, filla Unica de la parella. El futur marit de la
Marta no fa gens el pes al pare, que fara els impossibles per tal que el casament no es dugui
a terme. L'obra combina I'accié del casament en present, petits fragments de la vida de la
parella en els anys de maxima esplendor i records d’'un passat infantil tragic, un pes que
Jordi Recasens encara arrossega malgrat el pas del temps. S’entrelliguen també capitols
d’'informacions variades, que reconduiran el lector a comprendre més facilment la trama de

la historia.

% Expressié anglesa que fa referéncia al periode de major natalitat transcorregut entre els anys 1957
i 1977; una generaci® marcada per esdeveniments com l'assassinat de J.F. Kennedy, la guerra del
Vietnam, la Guerra Freda, els moviments ecologistes i pels drets civils, la llibertat sexual i el moviment
de dones o I'experimentacié amb diverses substancies toxiques recreatives entre d’altres.



De la felicitat a la frontera: una lectura de les obres de Vicencg
Pages

DIES DE FRONTERA

En Pau i la Teresa son una parella en crisi a la frontera dels quaranta. Les seves vides
rutinaries van topar amb “la relliscada” i des d’aleshores s’obri una bifurcacié que les va
sacsejar. La novel-la traca la identitat d’aquesta parella: d’'on vénen, com es varen congixer,
de quina manera la seva vida els ha anat apropant al model de parella estable pel qual
sospiren les respectives families... i com en Pau —home poc madur i una mica somines que
des de fa vint anys prepara una tesi doctoral i que venera la seguretat dels mapes fisics
contra la inestabilitat dels politics— cau en la relliscada que en motivara la separacié. La vida
en comu de la Teresa i en Pau, després de nou anys de vida convencional sense gaires alts
ni baixos, havia arribat també a una zona fronterera definida per tres referéncies molt clares:
la precarietat laboral, la incertesa economica i el pes del rellotge bioldgic que posa la Teresa

davant d’alld que percep com la darrera oportunitat de tenir un fill.

2.2 PERSONATGES

Com si es tractés d’'un puzle, Viceng Pageés introdueix els personatges mitjangant peces,
imatges, llistes, projectes. Aquesta informacié és clau per a construir-los i permet al lector
coneéixer-los més enlla d’'una descripcio fisica o psiquica, siné també, a través dels gustos,

preferéncies o convencions generacionals com és el personatge i el seu entorn.

En La felicitat no és completa’, el mateix discurs de la novel-la esta totalment enfocat a la
construccié del subjecte. El protagonista, Angel Mauri, és definit mitjancant escenes
reproduides en capitols; una successio de fascicles i d’entregues que es van descobrint a
mesura que seguim la progressio de la vida del personatge. Aquesta construccio és lineal en
el temps, dibuixada per una veu amb estils diferents® i grans carretades de referéncies
culturals que experimenta el mateix personatge entre els anys setanta i noranta. Angel Mauri

creix entre llaminadures, bales, campaments escoltes, maquines recreatives, jocs de cartes,

® ISERN, Joan Josep. ‘La meva critica de “Dies de frontera”, de Viceng Pagés Jorda”. Blocs Vilaweb,
21 de febrer de 2014.

* PAGES JORDA, V. La felicitat no és completa. Barcelona: Edicions 62 (2003)

° Es important destacar que I's d’aquest ventall de diferents veus narratives pot portar a entendre la
novel-la com a experimentacio, basant la mateixa construccié en aquesta experimentacié narrativa,
tot i que cal apuntar que en La felicitat no és completa no és tan notori com en les obres que la
precedeixen. Vegeu pag. 53; estil i veu narrativa.
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ideologies revolucionaries, guardies a la “mili”, referents cinematografics i televisius dels
vuitanta i bars i discoteques dels noranta. Escenes d’oci i referents compartits que defineixen

tota una generacio.

Podem veure I'evolucié a través dels referents també al llibre Els jugadors de whist®, on, una
década després, aquests mateixos elements culturals del passat del subjecte els trobem
definits d’'una manera més clara i concisa. La introduccié de la postmodernitat a través
d’'internet, i més concretament les xarxes socials i els perfils digitals que organitzen els
gustos i preferéncies dels personatges en llistes categoriques. Aqui el protagonista és el
perfil de 'home de quaranta-i-pocs anys, victima del seu passat i amb greus conflictes amb
la societat que I'envolta i amb ell mateix. Irbnicament, aquests acaben desembocant en una
obsessio alimentada per les xarxes socials i 'existéncia de la Halley’, que li fara reviure un
passat que en certa manera €s present, ja que mai ha estat capa¢ de deixar-lo enrere. A
cavall entre una vida fragmentada i un vertiginés caos estructural, la novel-la ofereix un cami
ple de cruilles i interseccions, cosit per una infinitat de referents culturals distribuits

estratégicament que li donen vida.

En aquest sentit, Dies de frontera® és la cirereta del pastis de I'evolucié referencial de
Pageés: introdueix capitols-perfil en els quals la literatura és apartada en un segon pla deixant
lloc a 'aportacié massiva de contingut al més pur “estil Facebook”. Aixd permet encasellar
els personatges en graelles de manera esquematica per després contextualitzar-los en la
(poca) trama de la novel-la. També trobem en aquesta obra la introduccié dels “capitols
Whatsapp”, un joc lingliistic en qué els personatges tenen converses efimeres, a vegades

sense importancia, perd que acaben de col-locar la novel-la al mén postmodern.

Aquests dos ultims llibres, sobretot, estan dividits en bocins d’un tot que desprenen
informacié basica sobre els personatges per tal d’ajudar el lector a crear-se’n la imatge
representativa en la novel-la. Aixi doncs, gracies a aquestes pinzellades de cultura, gustos i
records que es descobreixen en el transcurs de I'obra obtenim la clau de pas per entendre la

totalitat de I'espai en qué els personatges es mouen, i no només el “the end”.

A continuacié analitzarem la metodologia que Viceng Pagés utilitza a I'hora de construir els
seus personatges, i la contrastarem amb la conseqiient evoluci6 en cadascuna de les

novel-les.

® PAGES JORDA, VICENG, Els jugadors de whist. Barcelona: Empuries (2009).

" Vegeu pag. 24 a 26; I'obsessi6 de Jordi per Halley.
® PAGES JORDA, VICENG, Dies de frontera. Barcelona: Proa (2014).
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2.2.1 “EN CONSTRUCCIO”

LA FELICITAT NO ES COMPLETA

Els personatges de La felicitat no és completa es veuen reduits a Angel Mauri, que esdevé
nucli dur i un projecte “en construccio” al llarg de la novel-la. La resta son personatges plans

amb nul-la o0 escassa importancia.

L'experiéncia vital del protagonista segueix i és el mateix fil conductor que enllaca capitol
rere capitol la poca trama que l'autor ha intercalat en I'obra. Aquesta construccio és lineal i
va directament lligada al personatge, que creix a mesura que I'obra avanca. La novel-la va
prenent forma gracies a petites pinzellades vitals de situacions quotidianes i grans
aportacions de referents culturals, que dibuixen el perfil de tota una generaci6. Cal esmentar
que l'aportacié a I'obra d’aquesta trajectoria vital és valida i suficient com per no haver de
donar-li més importancia a la trama, ja que aquesta queda totalment i intencionada en un

segon pla.

Comengcant pel principi del llibre, i aixi mateix, per la infancia del protagonista, veiem Angel
Mauri des de la innocéncia com aquest embrié generacional que atrau com un imant, tones i
tones de referents, simbols, experiéncia i subcultura que I'acabaran definint com a persona i,
al mateix temps, imatge de la seva generaci6. Vegem qué diu Marrugat en la seva tesi® en el
context de I'obra i sobre aquest personatge i els referents dels quals parlem: “Allo que hi
destaca [en I'obra] no és tant una experiéncia existencial, psicologica o mundana, sind una
de cultural feta de llistes de comics, llibres, pel-licules, programes de televisié o la realitat

totalment virtual en que viu”.

La novel-la és l'aventura vital d’AngeI Mauri. Aquest la viu sense esma; com si es tractés
d’'una pel-licula, veu passar els anys, els amics, els pensaments... | sembla que els
personatges que I'envolten siguin només satél-lits sense importancia del gran nucli dur que
és el mateix protagonista. Es per aixd, doncs, que no interessa gaire aturar-se en els
personatges que I'envolten, perqué van i vénen i la seva importancia és relativa. Si ens

fixem en aquest fragment ho podrem entendre de seguida:

L’Angel tenia una germana gran. No sabem fins a quin punt els efectes d’aquesta convivéncia sén

rellevants [---] [pag. 12]

® MARRUGAT, J. Narrativa catalana de la postmodernitat. pag. 127 UBe. Barcelona (2014)

11
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El moment de la historia del qual extraiem aquest fragment correspon a la infancia del
protagonista; s’entén que les figures familiars s6n de gran importancia durant la infantesa,
perd en aquest cas una germana no és insigne. Aixi doncs, Angel Mauri és el centre de
'espai-temps d’aquesta novel-la, i no els personatges o espais que l'envolten. Sén
substancialment aixo, satél-lits poc rellevants del nucli dur que és Angel Mauri, que volten
fins a topar-se en un final de trajecte que recorda el que podria ser I'antigon del “Big Bang”,

quan l'univers torna a atraure aquests satél-lits fins a ser-ne un de sol.

La novel-la comenga amb un Angel Mauri de 7 anys, l'any 1971, a “la botiga verda” de
Figueres. Les llaminadures, els soldadets i sobretot les bales sén els protagonistes de la
seva infancia. Amb aquestes Ultimes passa un mal trangol en ser mofat per la seva mare i
una visita d’aquesta, després de I'adverténcia que si li queien les bales a terra rebria un
temible castig. En fer-ho, involuntariament, comenca la desgracia i la por que, vista des dels
seus ulls, és equiparable amb la fi del mén. Pels adults, en canvi, és un fet sense
importancia, que contrariament a la visié del nen, els porta a riure-se’'n. Amb aquest fet
comprovem que des de l'accident de les bales, la figura de la mare és una mica
distorsionada i diferent del que considerem una mare moderna: no és la tipica imatge
d’amor, de tendresa envers el seu fill, siné una figura paternal, a I'altra banda d’una frontera
infranquejable [pag. 18 a 21]. Aquesta experiéncia i els castigs imposats pel professor —la
temuda “habitacié del goril-la’—, son exemples d’una infancia no gaire dolga, entrats ja en la
decada dels 70 [pag. 14-15].

D’aquesta etapa també en despunten personatges com el d’en Barneda, un “amic” del
mateix Mauri que li descobreix la diferéncia del que és “jugar a veritat o a mentida” a bales.
El nostre protagonista, davant del dubte arrisca, i veu que no tot és tan facil com sembla en
“‘jugar a veritat”, i aixd el fa créixer. També hi trobem altres jocs; és el cas, per exemple, de
“pico-zorro-zaina”; un joc majoritariament masculi que podia acabar amb més d'un blau als

participants, ja que les empentes i salts eren constants i de certa intensitat.

Passats uns anys, el 1978, veiem Angel Mauri en un context diferent, d’'acampada amb els
“boy scouts”. Aquesta vegada el capitol és narrat en primera persona, i el protagonista relata,
entre cangons d’esplai i d’anuncis de la televisio, pensaments possiblement tabus, la duresa

dels jocs i penyores infantils i la visio critica i malvada d’uns als altres:

La cara de la Magda és més grossa que mai, amb els llavis de flor pansida i el nas com una aixeta
tova i espatllada. Regada per les llagrimes sembla que hagi crescut. Faria pena si no fos tan lletja. En

contrast, les noies de les Escolapies s6n més boniques que mai. [pag. 34]

12
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Deixant ja la infancia enrere, 'accié es centra en una adolescéncia plena de tardes al local i
maquines de joc. Entre aquestes destaquen el futboli, el billar i les maquines de marcians.
Es descriuen fets com el llavors frequent “canvi de discos”, les partides en les quals “qui
perd paga” o les constants disputes entre jovent. L'autor ha volgut posar émfasi en aquest
ultim repetint fins a tres vegades la narracié d’'una d’aquestes baralles [pag. 44, 49, 55]. |
tornant a la musica, també hi trobem classics com el jukebox, eina que utilitza I'autor per
introduir-nos un dels elements culturals per excel-léncia: les cancons, de les quals en va
intercalant fragments enmig de la narracié, com si fes present I'ambient de I'eépoca. Des del
mitic “Video killed the radio star” dels The Buggles, a “The winner takes it all’, d’Abba
passant per “Ashes to ashes” de Dawid Bowie, “Jardin Prohibido” de Sandro Giacobbe o
“Another brick in the wall’, de Pink Floyd. Aquestes cancons podrien tenir un rerefons
simbolic. Posarem per cas, 'exemple de “Video killed the radio star’, que confirma la fi
d’'aquesta transicio; el video ha matat —simbdlicament— I'estrella de la radio: ha arribat la
televisid, i la radio, que fins llavors havia estat I'eina informativa per excel-léncia, perd gran

part de protagonisme.

Unes pagines més endavant topem amb un Angel Mauri universitari. Malgrat estudiar la
carrera de periodisme, els estudis prenen importancia zero davant les ideologies
revolucionaries, que omplen la majoria de les pagines de I'any 1983. Se’'ns presenta amb
tota regla doncs, la generacié del baby boom. Tot seguit extrets de la novel-la que ho

constaten:

Durant els anys que van seguir la mort de Franco, la societat catalana es va submergir en un bany de
radicalisme oral [:--] Ara bé, es tractava d’'un compromis merament verbal, articulatori: pel mateix preu
ens hauriem pogut declarar venusians o hermafrodites. [pag. 80-81]

Com és natural, en una primera etapa ens feiem devots del Maig del 68. Aquella iconografia de
banderes negres i vermelles, l'idilli entre les estudiantes de la Sorbona i els obrers de la Renault, les
sinistres Compagnies Républicaines de Sécurité, i sobretot els grafits que embrutien les parets del
Quartier Latin de Paris se’ns enduien literalment el cor. [pag. 82]

Els universitaris de comencaments dels vuitanta haviem vist Franco al NO-DO més d'una vegada,
pero no haviem tingut prou edat per lluitar-hi en contra. [---] Ens haviem d’afanyar: la transicié es

completava. [pag. 87]

Els fills d’aquesta generacié son revolucionaris que volen tant si com no sentir-se particips
d'una revoluci6é sense tenir-ne clar el motiu. La necessiten rapid perqué, com Angel Mauri

apunta, la transicio esta a punt de completar-se. Els fets més significatius que van donar peu
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a revolucions anteriors ja eren historia: John Fitzgerald Kennedy havia mort i els grans
referents contemporanis ja havien viscut els seus millors dies. De fet, el protagonista neix
lany de l'assassinat del mateix president Kennedy: “Es tracta d'un fet especialment
significatiu perqué vol dir que I'any de la mort de I'esperanga del mén occidental i 'any del
sorgiment del gran mite de la postmodernitat [---] Kennedy és el simbol d’'un moén convertit
definitivament en xarxa de signes, d’imatges, de discursos, sense referent possible. EIl mén
que creix alhora que Angel Mauri, no pas un personatge, sind una vida cultural sense
referent”®. Seguint la tesi de Marrugat, podem constatar que efectivament “Pagés converteix

aixi Angel Mauri en una representacio signica de la seva época™*.

Fixem-nos ara en el segiient fragment del llibre que reafirma aquesta tesi. Angel Mauri
parlant de les reivindicacions per part dels joves:

Durant 'adolescéncia estava convengut que les idees podien existir al marge del moén i, a més a més,
que podien transformar-lo. Vaig arribar a Barcelona a I'época en qué l'estat d’anim majoritari era el
desencis perd no m’hi vaig voler conformar. Reivindicavem [---] el dret a creure en una utopia, encara
que aleshores aquesta paraula ja era com una closca buida. Es curiés que als bars d’aleshores
encara hi hagués estudiants que debatessin si era millor el capitalisme o el comunisme, com si
visquessin en una bombolla situada al marge dels fets historics documentables, impermeables al pas

dels anys, presoners de I'etern retorn. [pag. 96]

El protagonista relata els fets del seu passat en primera persona, reflexionant sobre el
comportament dels joves de I'época, posant émfasi en aquesta rebel'li6 de falses

esperances i “closca buida”.

Una de les ideologies que segueix Angel Mauri en aquesta etapa és el maoisme; una mica a
ulls clucs, ja que aquesta és I'excusa i consequéncia de I'enamorament per la Carmen.
Seguint amb les idees revolucionaries i influenciat per una Carmen maoista fins al moll de

I'os, el protagonista es refereix a Tolstoi reprenent la frase d’Arquiloc.

“La guineu sap moltes coses, pero l'erigd en sap una d’'important”. | aixd és el que nosaltres voliem
ser: erigons capacos de reduir 'univers a un sistema, a un esquema, a una llei sense excepcions.
Erem hegelians perqué teniem pressa. Voliem un principi Gnic i universal que organitzés el mon, una
maquinaria que pogués respondre a totes les preguntes, i la millor maquina que teniem a l'abast, si

bé polsosa i reblanida, era el maoisme. [pag. 103]

19 MARRUGAT, J. pag. 128
" ibidem
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La relaci6 entre Angel Mauri i Carmen no només és d'amor i afecte sin6 també d'un cert
fanatisme. Ella es converteix en un gran imant que porta a Mauri no només a fer-se, com ja
hem vist, devot de la seva ideologia, siné que també és la femella per la qual es batra amb
algun dels seus companys. Ho fara d'una forma clarament patética: jugant a jocs de cartes.
Si abans parlavem de jocs infantils una mica passats de voltes, aquests freguen el ridicul.
Entre cerveses i batalles de cartes es debaten Angel Mauri i Lluis Parera per una princesa
que prefereix adormir-se abans que seguir veient I'estipid combat per guanyar-se el seu
honor. Els dos pescadors, que fa dies que remenen I'am, descobreixen a la fi que el peix ja
té amo, i queda emmarcada la primera derrota amorosa d'un Angel Mauri encara bastant

adolescent.

Al llarg de la seva vida es poden trobar també amb experiéncies com I'estada a la mili 'any
1987, per tant, sis anys més tard del cop d’estat del coronel Tejero. Fet que també corrobora
I'analisi anterior, en la qual justificavem que la generacié del baby boom va fer tard
absolutament a tot. Quan Angel Mauri passa a ser un soldat més a la mili I'aportacio de
subcultura es redueix bastant. En destaca, pero, la imatge d'Antonio Tejero empresonat
després de lintent de cop d'estat; també el nom d'Alvarez de Castro apareix en algun
moment. Ambdoés presoners del castell de Sant Ferran, podrien recordar-nos el mateix
empresonament del personatge i de la seva generaci6: estancats, fets d'un passat de qué

els hauria agradat formar part perd que no van ser-hi a temps.

Enmig de guardies i de fusells, es poden veure al-lusions a revistes conegudes tals com

Jueves o aportacions de cultura literaria de la ma de Damon Runyon*?.

El servei de militancia, doncs, tot i ser per molts joves una experiéncia dura, colpidora, va ser
una peca com una altra en el gran puzle d’Angel Mauri. Les guardies, moltes de les quals
voluntaries, demostren el poc interés per l'aventura, per la vida, de la majoria de

personatges de Viceng Pages.

Un paral-lelisme de la batalla per la Carmen es reprodueix anys més tard en un viatge amb
uns companys de feina que no acaba pas més bé que l'anterior batuda: Angel Mauri acaba
essent victima d'un embolic amords d'intercanvi de parelles que li costa una amistat. L'any
dels fets coincideix amb el posterior a la caiguda del mur de Berlin, i aixd és notori en el

libre. El fragment es refereix a un diari que llegeix Angel Mauri; vegem-ho:

'2 | a literatura d’Alfred Damon Runyon, periodista i escriptor estatunidenc, es caracteritzava sobretot
pels contes en homenatge al mén teatral del circut de Broadway, a Nova York, durant I'época de la llei
seca als Estats Units.
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El Mur, que no para de caure. Una mica de Bush, fotos d’'una reunié de govern, anuncis de bricolatge,
el dibuix d’'un banc dels acusats, una llunyana vaga d’escombriaires, entrevista amb un paio que fa

pinta de ministre d’Industria. Resultats d’esports. L'acudit, que no I'entenc. [pag. 163]

Com comprovem, I'aportacio de realitat cultural es deixa veure entre les pagines com petites
revelacions que ajuden a demostrar I'época real en la qual viuen els personatges. També és
un fet que podem relacionar directament amb la vida professional d’Angel Mauri, ja que com
aguest es dedica al periodisme. Aixi mateix trobem en el capitol més cancons, que serveixen
una mica d’enva per contextualitzar els ambients pels quals els personatges es mouen.

“Pictures of you”, de The Cure n’és un exemple.

Finalment arriba I'hora del que abans anomenavem antitesi del Big Bang. La mort d’Angel
Mauri ha aplegat la gran majoria d’aquells personatges satél-lit que, provinents de contextos
diferents, s’havien passejat per la seva vida. Mauri, que ha mort de cancer —malaltia for¢a
comuna entre els fills de la generacié del baby boom™*—, reagrupa a qui nosaltres —i en part,
ell mateix— hem estat obviant, per un desig uUltim que resumira el seu univers en una
fotografia: el cosi Pau, que ara és descrit com a indispensable a Angel Mauri, tot i no haver
estat present en la majoria de retalls que hem pogut conéixer de la seva vida; la Rosa o
Luxemburg, precisament tampoc un dels personatges més destacats de I'época universitaria
—tot i tenir alguna aparicié important—; en Bru, col-lega del local en aquells temps en que les
mans d’AngeI Mauri només es dedicaven a les maquines recreatives; en Lluis Parera,
company universitari amb el que es disputava a cartes I'amor de la Carmen; el Gerard, amic
gue va perdre per un intercanvi de parelles en aquell viatge que més amunt relatavem; i en
Narcis, company de fatigues a la mili. A tots ells se’ls suma en Barneda, aquell amic
d’infancia d’Angel Mauri amb qui va aprendre a jugar a veritat o a mentida i de qui no podem

esperar gran cosa trenta anys després.

El punt d’humor en aquest capitol arriba quan els mateixos personatges satél-lit, els quals
han girat orbites al voltant d’Angel Mauri, busquen un epitafi per sintetitzar tot alld que el
lector ha pogut anar llegint, és a dir, la vida i mort d’Angel Mauri. Cadascu hi diu la seva i hi
aporta un fil de contingut que és com la cola que pretén enganxar les petites parts del puzle
d’Angel Mauri; d’entre aquests destaquen: “Va morir com va viure: sense ganes’, que
descriu I'estat d’anim del personatge al llarg de I'obra, “Raska-yu, cuando mueras que haras
tu”, de molt mal gust i proposat per en Barneda, fa al-lusi6 a una de les cancons que

cantaven durant els campaments. Veiem també citacions de Groucho Marx, entre d’altres.

* MARRUGAT, J. pag. 128
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Aquesta escena final té lloc en un espai poc explotat al llarg de I'obra, la casa familiar
d’Angel Mauri. Es també inexplorat per la majoria de personatges que hi intervenen i que
xoquen amb el patetisme d’'un ambient de vetlla decorat per unes horribles figuretes de
ceramica, fetes per la gairebé desconeguda germana d’Angel Mauri. La mare del
protagonista també hi té cabuda, ja que és present en fragments alternats de converses
diferents i alienes entre si. Aquesta figura maternal, que haviem considerat poc afectuosa,
ara canvia i parla del naixement d’Angel Mauri, el que podem entendre com a fi de cicle. | és
que la mort d’Angel Mauri finalitza en aquest sentit i amb I'ajuda d’aquests personatges

satél-lit, la construccié d’ell mateix com a personatge.

Cal esmentar que existeix una segona biografia d’Angel Mauri, que apareix editada en un
dels capitols del recull de contes guardonat amb el premi Mercé Rodoreda 2004; El poeta i
altres contes™, del mateix autor. Aquesta biografia esta també seccionada cronoldogicament
any rere any, i descobreix detalls no esmentats a I'obra novel-listica que en certa manera
també construeixen el personatge. Estem parlant de no només de gustos culturals ja siguin
pel-licules, actors o llibres, siné també de llaminadures favorites, o postures que manté quan

dorm. Es el cas dels pastissets Pantera Rosa o el desig de rebre un Scalextric per Reis.

Enmig d’aquests petits fragments cronologics, i com ja hem dit abans, plens d’informacié
aleatoria de la vida del personatge, trobem repetides coincideéncies interrelacionades en la
mateixa obra que descartem que siguin mers errors de l'atzar. Posem un exemple: en un
dels primers anys és descrita la forma com aquest personatge dorm: en la postura de
“decubit supi”, aixi mateix el seu “millor amic”: un gatet blau de feltre. Aquests dos fets sén
repetits al fragment final i any de la mort d’Angel Mauri [pag. 155, 156, 170]"°. Si en el llibre
La felicitat no és completa parlavem de fi de cicle quan la mare del protagonista reprén els
records del naixement del mateix, ara s6n aquestes dues “coincidéncies” les que segellen el

final de I'obra, també indiscutiblement circular.

Aquestes carregues de referents que trobem en les obres protagonitzades per Angel Mauri
no son un mer capritx, sén el que facilitara al lector conéixer el personatge, i aixi mateix la

seva generacio.

!4 PaGES JORDA, VICENC. El poeta i altres contes. Proa. Barcelona (2005).
15 fpa:
Ibidem
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ELS JUGADORS DE WHIST

Per a una millor comprensié de l'analisi del seguent llibre avancem que la trama esta
totalment dividida i segmentada en fragments que no segueixen l'ordre cronologic fet que
impossibilitara I'analisi com s’ha fet en I'anterior novel-la. Aquesta prévia també condiciona la
construccié dels personatges, que ja no sera lineal, a més de passar de referir-nos a un unic
individu a tot un col-lectiu. Tota aquesta llista de peculiaritats, marca de I'evolucié de I'autor,

sera analitzada més a fons quan ens referim especialment a I'estructura de I'obra.

Els jugadors de whist abracen una gran diversitat de personatges d’edats i personalitats
diverses en les quals destaca la patetica individualitat de Jordi Recasens. També construit a
base de referents culturals —aquest cop, fins i tot podriem dir que d’'una manera exagerada—,
Jordi és un Angel Mauri que s’ha casat, marcat per un passat que s’anira descobrint al llarg
dels tres corrents d’accié que s’entrelliguen en l'obra: la mort d’'un amic el 1977, el seu
matrimoni el 1985 i el present, situat el 2007, moment del casament de la seva filla. Nascut a
Figueres i igualment fill de la mateixa generacié que Angel Mauri, Jordi Recasens I'hauria

conegut, considerant que aquell seria només un any més jove que en Jordi.

Aixi mateix, com en La felicitat no és completa, els referents culturals apareixen sovint i
tenen l'objectiu mateix de mostrar a cor obert els personatges de l'obra. Ells mateixos
mostren aixi que es representen la propia vida com un collage incoherent de noms de
personatges que admiren, de cangons que escolten, de pel-licules que veuen, de llibres que
llegeixen, de coses que fan en el temps lliure i que queden fotografiades. La seva vida és un
collage d’imatges espectaculars que imiten altres imatges espectaculars. No tenen una
identitat narrativitzada sin6 feta de seqiéncies discontinues que se sobreposen sense
solucié de discontinuitat, sense memoria'®. A partir d’aquestes detallades descripcions dels
gustos i estrats de memoria, el lector n’identifica I'época, I'espai on es mouen i li és més facil

entendre com pensen el que pensen i per qué fan el que fan.

Si en l'analisi de I'anterior novel-la hem dedicat tots els esforcos a Angel Mauri, ara el nucli
dur es diversifica, fet que permetra I'aparicié de personatges satél-lit de més rellevancia en
la vida de Jordi Recasens. Si bé al llibre se n’esmenten molts, I'analisi se centrara en aquells

gue tenen una importancia relativa al desenvolupament de I'obra.

El primer personatge teixeix una de les trames més dolces de la novel-la: el “diari d’en Biel”.

En Biel és un nen mallorqui de tretze anys, arribat a Figueres poc abans de comencar a

'® MARRUGAT, J. pag. 246
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escriure aquest diari. Amic d’en Jordi, no només aporta molts referents culturals dels quals
es serveix per “autoconstruir-se”, també revela d’'una manera fresca i en petits retalls, les
relacions amb I'entorn i els personatges que I'envolten. Introdueix petits fragments amb jocs
linguistics, propis de I'experimentacié de I'autor, com el mateix vocabulari figuerenc que es

distingeix del seu mallorqui natal. Vegem-ho:

18 de gener
Coneixia el significat de la paraula “bast”, perd no sabia que Figueres és omnipresent. Se pronuncia
amb émfasi —escopint, de fet—, amb cara d’oi. Tot és “bast: una pecga de roba, una expressio, un vell,
un restaurant. La gent del poble és basta. Quan un bast actua, fa “bastades”.
- Has vist quina bastada?
- Aquest parla mallorqui, que bast!

- No diguis bastades. [pag. 19]

14 d’abril

Un insult local: lepra. “Ets un lepra”. [pag. 44]

Cal fixar-se en la referencia metaliteraria; aquest diari el comenca gracies a el Diario de
Daniel, de Michel Quoist com el mateix Biel afirma en una ocasié [pag. 17]. Aquest no és
I'dnic llibre esmentat al llarg de la seva aportacié a la novel-la; en Biel és un amant de la
lectura. Entre referéncies a Jules Verne o Edgar Allan Poe, veiem la posada en practica d’'un
joc curios que ell mateix s’'inventa, i que consisteix a anotar la primera i I'tltima paraula dels

llibres que es llegeix:

29 de marg
Jibaritzacié d’Els misteris de la jungla, de Jules Verne: “El tot”. [pag. 41]

No només llibres, sind que també s’hi al-ludeixen pel-licules: Tiempos modernos, d’en

Charlot n’és un exemple [pag. 38].

El conjunt d’aquests llibres i pel-licules no corresponen del tot al moment de l'accié —any
1977—, pero sén I'exemple de la cultura d’en Biel, i serveixen per entrar una mica més dins
seu, per coneéixer-lo a través dels gustos i habits. Amb aquests referents es pot deduir el
grau de maduresa del nen, de la qual en deriva la riquesa de I'escriptura —més endavant
analitzarem el narrador amb més profunditat'’—; té clarament una habilitat superior a la resta

de nens de la seva edat.

" Vegeu pag. 53; estil i veu narrativa.
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Perd en Biel no és I'inic personatge que s’autoconstrueix per mitja de referents culturals;
veurem com el mateix Jordi Recasens i la Cris-Tina-Halley'® se serveixen també d’aquests
referents, potser més conscientment i en una forma poc literaria —majoritariament en el cas

de la Halley, a través del seu bloc/Fotolog.

Centrem-nos ara en Jordi Recasens. Malgrat fer creure al lector que es tracta de la propia
veu d’en Jordi a causa del detallisme exagerat en la descripcié de la vida d’aquest, la
narracié és a mans de Halley. Tot i aixd, hom pot igualment entreveure la construccié del
personatge a través d’escenes quotidianes des de la intimitat del protagonista. Els moments
en els quals coincideix i es relaciona amb Biel Sastre, i que corresponen a la seva infantesa,
sbn esbocinats i repartits entre els capitols formant una gran massa que servira de base per
entendre els Fets de 1977 i la posterior evolucié del personatge. Jordi Recasens és
construit a partir de totes les escenes que viu i que son reflectides al llibre en les diverses

formes i estructures que s’ofereixen.

Les escenes que dibuixen un Jordi infant s6n poques a causa de la gran dedicacio a Biel
Sastre, essent aquest darrer l'estrella del retrat de la infantesa en I'obra que estem
analitzant. Es al-ludit al diari del narrador més d’un cop, basicament vist com un dels millors
amics d’en Biel. No se’l relaciona gaire amb referents culturals en aquesta edat, ja que no

sera fins més tard, quan en Biel hagi mort, que I'autor insistira més en la construccié de Jordi

'8 D'ara endavant ens referirem al personatge amb qualsevol dels noms aqui esmentats (Chris, Tina o
Halley).

' En un moment donat de la novel-la, Jordi, Biel i Churchill decideixen inventar-se un passatemps
que aplegui molts jocs diferents, cansats de tants conflictes per decidir quin jugar les tardes d’estiu. Es
a partir d’'aquest moment quan podem comengar a parlar de whist com a invencié d’aquests tres
amics i no pas com a tradicional joc de cartes a qué jugava Phileas Fogg. El whist de la nostra
novel-la, doncs, es basava en l'atzar del jugador, que segons la casella on queia en un tauler
consequentment construit també per a l'ocasio, es jugava a un joc o a un altre. Cap al final, en
Churchill va complicar les coses i hi va afegir penyores que s’havien de superar, entre elles matar un
animal de més de 10kg o robar en una botiga. La penyora fulminant va ser la d’en Biel, el dia 16
d’agost de 'any 1977. Consistia a arribar fins a la barana de 'aqleducte del castell de Sant Ferran,
que era a la part central. En Biel mai va arribar-hi en vida ja que va “caure” abans d’hora. El sentiment
de culpa de Jordi Recasens envers I'accident encara és notori en I'accié que transcorre just 30 anys
més tard de 'accident, també el 16 d’agost de I'any 2007, dia del casament de la seva filla. Es I'inic
gue té remordiments, ja que en Churchill sembla haver-ho superat. Cal també dir que hi ha teories
que apunten que el mateix Biel Sastre es va suicidar. Un dels personatges que el presencia, Churchill,
acabara afirmant que “no tenia dubtes que en Biel s’havia llangat daltabaix” [pag. 522], i les
investigacions de la Halley també revelaran que “als llibres preferits d’en Biel hi abunden les escenes
d”autosacrifici” [pag. 467] —vegeu MARRUGAT, J. Narrativa catalana de la postmodernitat. pag. 243.
També el fet que en el moment de I'accident “mogui els bragos de pressa com si volgués volar”
[pag. 444] podria ser també un altre indicador del possible suicidi. Vegeu pag. 439-445 del llibre Els
jugadors de whist per a una més detallada explicacié dels fets.
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Recasens. De fet, la mort de Biel és un element que construeix —o desmunta, literalment
parlant, ja que aquest cau en una depressié que no supera— el personatge. De tant en tant,
perd, l'autor descobreix petits detalls de la vida d’en Jordi que, si els anem recopilant,

formaran les peces del personatge. Aqui un exemple®:

La primera camera d’en Jordi va ser una Kodak que li van regalar I'any 1974 els oncles d’Olot per
I'aniversari. [--'] Al cap de dos anys va aconseguir que els pares li compressin una reflex petita i

manejable, amb la qual es va internar en el terreny de I'abstraccié. [pag. 99]

Aquest fragment déna una pista de la futura professié d’en Jordi: fotdgraf de casaments. A
poc a poc i amb lajuda daquests descobriments anirem modelant la imatge del

protagonista, que no podrem completar sense els referents culturals que aniran sorgint.

En la franja de trama entre els 80 i els 90, que correspon a la vida de parella i al naixement i
primers anys de vida de la seva filla, veiem un Jordi Recasens que creix i fa un intent de
maduracié. Podem entendre aquestes decades com un paréntesi de la continua depressio
vital d’en Jordi; tot i que l'erosié sentimental del matrimoni es comenga a fer evident i
'existéncia d’elements macabres deixen entreveure aquesta personalitat tocada i enfonsada

per la mort de Biel Sastre I'any 1977. Vegem-ho:

En Jordi enyorava el viatge a Galicia de 1988: aquelles hores de conducci6 silenciosa, amb la Nora i
la Marta adormides, el cotxe movent-se com una bombolla que esquivava els perills. Quan l'insomni
no l'abandonava, imaginava un accident mortal, una fosa en negre abans que les coses
s’espatllessin. Aquell desenllag macabre es vinculava a un record anterior: les impressions que li

havia deixat el Memorial Hall d’Hiroshima el 1985. [pag. 14]

Altrament seguim també la historia de la parella, que permet comprendre els motius que
deriven a la fatal crisi en la qual es troben. Perd no sén els anys meravellosos els que més
importancia prenen en aquest remordiment del passat, sing els conflictius. Adopten formes
com la infidelitat o la indiferéncia vers el conjuge, i no pas excepcionalment, siné d’'una forma

mutua i constant.

Nora sera la primera a caure en un viatge a Londres el 1992, motivat potser per resoldre els
primers indicis d’inestabilitat de la parella. La manca d’atencié de Jordi Recasens cap a la
seva parella, pero, no sembla posar les coses facils per aquesta reconciliacié, més aviat

desencadena la via descapament més facil: la infidelitat. Seguidament veurem la

2 Del capitol “Qué volien ser de grans?”. Explica com les habilitats del passat dels tres amics
influeixen en la futura professid. Al fragment només I'extret de Jordi Recasens, a mode d’exemple.

21



De la felicitat a la frontera: una lectura de les obres de Vicencg
Pages

reproduccié del moment amb la qual corroborem aquest déficit de motivacio i desinteres en

la relacio6:

Estesa damunt la taula, les cames alcades, les mans aferrant-se a I'esquena de 'home com si temés
caure, el cap recolzat sobre una pila de factures, la boca oberta i un fil de saliva regalimant, la Nora
feia aquella cara de satisfaccié animal que en Jordi gairebé havia oblidat [---] Quan I'hnome va haver
acabat, es va posar els pantalons i va sortir.

—Anem —va dir en Jordi. [pag. 236-237]

Jordi Recasens ni es molesta a interrompre l'acte sexual de la seva dona; és més, actua
com a espectador i conclou al mateix temps que I'acte amb un buit “anem” que no causa cap

consequliencia significativa —almenys pel que es retrata en I'obra— a la relacio.

Anys més tard apareix el personatge de la Pruneta, psicologa que intenta resoldre els
conflictes d’en Jordi —amorosos, existencials, derivats de la depressio... Un personatge que
es convertira en la primera amant d’en Jordi. Aquest escapament sexual es dura a terme tan
sovint que la sogra, vetllant per la integritat de la familia, li oferira casa seva amb I'esperanca
de revifar la relaci6 amb la Nora, tenint també en compte que aleshores la filla de la parella
ja era nascuda. Aquesta segona infidelitat ja no és passatgera i s’allarga, intermitentment,
durant un cert temps. Tot i aixi el mateix Jordi Recasens afirma en un cas que aquesta doble
relacio ha millorat la convivéncia amb la Nora, cosa que 'enorgulleix i potser el fa sentir
menys culpable [pag. 251]. Reproduim un fragment del llibre que mostra aquest estat del
benestar dins de la mateixa infidelitat. Fixem-nos també en 'aportacio de referents culturals

relligats amb el passatge:

El 1997, la relaci6 amb la Pruneta ja s’havia consolidat. Ell es trobava tan bé quan estaven junts que
trobava violent compartir el llit amb la Nora, cada vegada més estranya a la seva vida, per dir-ho amb
I'expressié que va consagrar la pel-licula de Richard Quine (Strangers when we met, I'adultera —Kim
Novak— és la mare d’'un company de I'escola del fill. Etiquetes: anys setanta, arquitectura, final amb

sacrifici). [pag. 282]

Cal fer ara una ullada a I'aportacio de referents culturals, aixi com incidir en I'is de les noves
tecnologies i recursos de les xarxes socials per categoritzar tals informacions en etiquetes —i

d’altres sistemes que aniran sorgint.

El tercer punt conflictiu de la relacié es produeix en bar d’un poligon industrial, quan Jordi

Recasens intenta lligar amb una noia, que resulta ser una prostituta. Tornen a ser la
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indiferéncia i les poques ganes que té Jordi d’invertir en la relacio les que el porten a llangar-

se de cap a piscines plenes de formigé™.

Entrem en el tercer i Ultim tram de la novel-la, avancem fins I'any 2007, que correspon al
moment present de la historia. Ara I'accio la relligaran el casament de la Marta, filla del Jordi
i la Nora, i els esdeveniments posteriors a aquest —des de la nit anterior a la boda fins a uns
mesos més tard, amb la separacié de la parella. L'accié quedara dividida altra vegada en
tres parts, aixi com en la novel-la: “Un mati d’abril”, “Una tarda d’abril” i “De la primavera a
I'hivern”. Cal recalar que, contrariament a I'esperat, la nuvia no és la protagonista, més aviat
ho és la Halley, una seva amiga que, com ja s’ha dit, prendra una importancia descomunal

en la totalitat de la novel-la.

“Un mati d’abril” correspon a les hores anteriors al casament, I'escena que obre aquesta
trama s’esdevé a la matinada i mostra Jordi Recasens navegant perdut entre fotologs
d’amigues de la seva filla. Entre elles destaca Halley, d'una manera desmesurada. Hores
després, I'escena és la del mati a casa dels Recasens, on el pare de la nuvia falla en l'intent
d’esmorzar junts, cosa que no sorprén gaire tenint en compte l'actitud d’aquest durant els

ltims anys de matrimoni.

“Una tarda d’abril” té lloc la tarda del casament, que es redueix a un continu d’anar i venir de
convidats, les converses dels quals son tipiques i topiques. Aquestes, pero, ajuden a fer-te
una idea del lloc i podem veure-les plasmades en un capitol, introduides amb una picada

d’ull de metanarracio:

Amb l'esperanga que siguin utils perque el lector —la lectora— es faci una composicié del lloc, oferim

una seleccio de les frases que sent en Jordi durant els vint-i-cinc minuts de passejada circular:

—Té l'estudi que és un niu de pols.

—Al principi vigilava sales al museu, i mira ara.

—No se t'acudeixi mullar les fulles de les horténsies quan les regues.
—Ja s6n ganes, anar a I'india a buscar una criatura.

—Has d’esperar fins que el sofregit agafa aquell color torrat.

—Jugant, jugant els nens es fan mal. [pag. 241]

Cal tenir en compte que és només un sol fragment i que a I'obra original aquestes

interaccions s’allarguen una pagina i mitja més. La intencié és immergir el lector en la

21Aquest fet també el podrem acabar de constatar quan parlem de la relacié que uneix en Jordi
Recasens. Vegeu pag. 24 a 26; I'obsessio de Jordi per Halley i pag. 39; etapes vitals, conflictes i
relacions interpersonals.
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situacio; un seguit de dialegs desordenats, sense fil, que poden reflectir la sensacioé de “fora

de lloc” de Jordi Recasens.

L'accié continua amb dos xocs; el primer entre Jordi Recasens i Churchill, on veiem un canvi
significatiu entre el Churchill®® que coneixiem i I'actual, que reapareix sorprenentment com a
consogre d’en Jordi. El seglent fragment del llibre aclareix, altra vegada fent Us de la
metaliteratura, que aquest retrobament no és pas cosa de latzar. L’autor juga amb
conceptes de teoria literaria com la versemblancga i explicita la voluntat de construir un

univers creible:

Es possible que algun lector —alguna lectora— hagi reaccionat amb incredulitat davant la reaparicio
d’en Churchill en el paper de consogre d’en Jordi. El problema no és la manca d’indicis —que hi ha
hagut—, siné la versemblanc¢a. Potser algu ja havia trobat poc convincent que al cap dels anys en Jordi
es casés amb la germana d’en Biel. Ara bé, I'enllag de les families dels tres jugadors de whist en un
sol casament, ¢no sobrepassa els limits del que resulta creible? La resposta seria afirmativa si hi

hagués intervingut I'atzar. Perd I'atzar no hi va tenir res a veure [sind la literatura]. [pag. 344]

El segon xoc sera entre Jordi Recasens i Halley, que mantindran també converses de
metaliteratura, comentaran i criticaran el casament de la Marta i apareixeran altra vegada els
Fets del 1977. Es demostra aqui quin ha estat realment el punt d’inflexié de la vida de Jordi
Recasens, quan respon a un joc de nens; una enquesta de pregunta Unica: “quan la vas

cagar?”. Vegem-ho.

—I tu? Quan la vas cagar?

—Vols saber-ho amb exactitud?

—Si.

—Doncs el 16 d’agost de 19777, [pag. 349]

Com Marrugat encertadament apunta, “Jordi viu arrossegant el pes de les seves ‘cagades’, li

és impossible de renovar la seva experiéncia malgrat que ho desitja i la realitat en qué habita

sembla apuntar-ne la possibilitat™.

22 Churchill era un amic d'infancia de Jordi Recasens. Es també el tercer jugador de whist i, per tant,
testimoni dels Fets del 77 (vegeu nota al peu nim. 19). Aquest personatge desapareix de la trama
durant el periode que correspon a la joventut de Jordi Recasens i a la posterior histdria d’'amor amb
Nora. Més tard s’explica que ha estat a Madrid.

23 Halley no trigara a adonar-se que aquesta data correspon també a la mort d’Elvis Presley. Fara
servir les seves armes de “seducci6é” per utilitzar en Jordi Recasens per a que li expliqui el rerefons
d’aquesta data, que la portara a servir-se del seu testimoni i indagara sobre els Fets de 1977.

* MARRUGAT, J. pag. 125
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L'accio del dia del casament finalitza amb la confusio de Jordi Recasens entre la Halley i la
ndvia, quan aquest manté un monoleg critic sobre el casament, sobre el nuvi i les
conseqiiéncies que tindra la seva filla d’haver-se casat amb “un cabronet com en Bad Boy*”
[pag. 360]. Veiem afirmacions com les seglients, que porten a reafirmar I'estat de depressio i

la crisi matrimonial que esta patint Jordi Recasens.

Quan miro endarrere, és aixo el que veig: el meu matrimoni que es podreix. [pag. 358]

No et casis, Halley. Fes-me cas. El matrimoni és per als fracassats. Funciona si tots dos sén prou
deébils per aguantar-se. Ho he fet tot malament tret de tenir la Marta. No et casis. | si ho fas, que no

sigui per amor. Posats a fer una obra, dedica’t al body art... Bé, ja ho fas... No, Halley? [pag. 361]

Finalment, “De la primavera a I'hivern” comprendra I'etapa en la qual veurem I'erosio fisica i
sentimental d’en Jordi, a causa de la inaccessibilitat vers la Halley —de la qual, com és

d’esperar, n'acaba obsessivament enamorat.

Tornant a Marrugat, aquest afirma que “aixi, per oposicié a la propia experiéncia, que es
mostra irreversible, Jordi intenta mantenir una relacié sentimental amb Halley que, per la
seva edat, va associada al somni de reviure la propia joventut —de fet, Halley li fa recordar
molt detalladament el fet més tragic de la seva infantesa. Halley representa I'abisme de totes
les possibilitats obertes, de la vida per desplegar, sense errors previs [pag. 374]"%°. Aixi
doncs, tot i que per a Halley la “relacié” amb en Jordi sigui purament per interés, 'obsessio
d’ell cap a ella va in crescendo. El punt d’inflexié és 'abandonament de Halley de la vida de
Jordi quan aquesta ja ha obtingut tot el que buscava. Marrugat apunta el paral-lelisme
d’aquest fet amb la mateixa mort d’en Biel “La mort de Biel el 16 d’agost de 1977 és
reviscuda per Jordi en el mateix escenari que succei exactament trenta anys després. El 16
d’agost de 2007; i al costat de Halley, que s’atorga el paper de nou Biel [---]. Després de
visitar el lloc de la mort de Biel amb en Jordi, Halley també desapareix de la seva vida
sumint-lo aixi en una desesperacié total; i, encara, quan reapareix fa servir frases extretes

del diari de Biel. Aixi aquest havia escrit:

El comandant ens ha rebut amb sabatilles. Aix0 significa que esta acabat. [pag. 36]

| Halley diu a Jordi:

L'important és que no portes sabatilles. Encara no estas acabat. [pag. 512]”27

5 També dit del nuvi, és com Jordi Recasens I'identifica.
?° MARRUGAT, J pag. 126
*" fbidem, pag. 122
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En un moment donat, alimentat per la desesperacio, I'obsessié de Jordi arriba a tal limit que
es manifesta en forma de bombardeig massiu de missatges, tot buscant la reaccid i
impressionisme de la Halley. Jordi Recasens ens ensenya les entranyes per enésima

vegada, d’'una forma patética que frega els limits:

“Aqui I'especialista en el 77. On la fas?”

“Ei, hola, séc el teu fan” [--+]

“Halley, Halley, encara no sé si ets en un drama o en una comédia, pero els violoncels de la nostra
banda sonora em trenquen el cor” [--]

“Apareixes a totes les pel-licules que veig”

“T’espero des d’abans que nasquessis” [pag. 473]

[--] “No veus que t'estimo, petita ximpleta?”

“No séc un interruptor”

“Dispara’m”

“Casem-nos, va” [pag. 475]

Altrament, en aquesta tercera part també hi trobem escenes que mostren I'evolucié dels
nuvis i com aquest matrimoni s’acaba trencant quan Marta aconsegueix veure, d’'una manera
aproximada, en Bad Boy amb els ulls del seu pare. Perd aquest sembla que ja no I'importi
gaire, encegat sempre per la Halley. Un cop, perod, “superada” aquesta obsessio, ja a finals
de la historia, veiem un Jordi Recasens amb una mica d’integritat que intenta reconstruir la
seva vida d’abans de trencar-se del tot. Segurament per aix0 el personatge afirma que
“ningu no pot llencgar la seva biografia a les escombraries” [pag. 12], s’admira davant de la
capacitat d’ordre del barman [pag. 365], contrariament al seu desordre interior, i prova de

trobar “adob” per a unes fotos desestimades de “boda” [pag. 500-501]%.

Com s’ha destacat, Halley pren un paper molt important en aquesta part de I'obra. De fet, és
'esquelet de la novel-la, i si ens fixem en la primera plana ja destaca com a bloguera quan
Jordi Recasens navega entre fotologs la matinada del casament de la seva filla. Fixem-nos-
hi:

Oh, Halley, languida i ferotge, fragil i enérgica, digues: quan renoves les teves fotografies, ¢no se
t'acut que precipiten en Jordi en I'insomni? Aquelles ungles de foc, aquella mirada insolent, aquelles
danses sense musica, aquells poemes visuals, aquella pell sense macula, aquella cara tan —
innecessariament— maquillada, aquella ingénua sofisticacié: Halley a la banyera, Halley amb barret,
Halley al mirall, Halley fent ganyotes, [---] Halley de vacances, Halley amb el seu gos. Les botes de

Halley, els cabells de Halley, el top de Halley. [pag. 11]

%8 DascA BATALLA, MARIA. “Una ‘erosi6 sentimental’ . Revista de Catalunya, Num. 270 (Marg 2011),
pag. 105-111.
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Halley esdevindra molt més que una obsessié de Jordi Recasens, sera la veu en curs, la
narradora d’Els jugadors de whist®®. Petits retalls de Halley son descoberts durant el
transcurs de la novel-la en capitols singulars que recullen llistes, interessos, viatges... Es a
partir d’aquest moment que passarem a anomenar-los “capitols-rizomatics”, ja que és a
partir d’aqui on comengaran a apareixer per complementar la trama i ser-ne el comodi quan
aquesta mateixa sigui insuficient davant la continua necessitat de creacié de versemblanca

en l'univers literari de Viceng Pagés. Seguidament dos exemples:

Vides que valdria la pena viure (Els posts de la Chris)
Abigail Breslin

Afrodita

Alanis Morissette

Alicia Koplowitz

Angels Santos

Anette Bening

Annie Lennox

Audrey Hepburn

Aurora Bertrana [pag. 214]
Diane Arbus

Dorothy Parker

Edith Piaf

Emmilou Harris

Erika Lust

Florence Criffith [pag. 290]
Lady de Winter

Lady Marian

La meva mare® [pag. 334]

Halley’s interests (MySpace)
General

Menjar japoneés

Esponges vibradores
Planxa de cabells

El meu gos Maximilia

Music

29 Vegeu pag. 51 a 52; Halley com a narradora postmoderna i 54; estil i veu narrativa.

% La mare de Halley pren un paper molt important en el desenvolupament d’aquest llibre. Després hi
incidirem i en tornarem a parlar quan analitzem la relacié mare-filla. Vegeu pag. 41; Etapes vitals,
conflictes i relacions interpersonals.
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Death cab for cutie
Henry Mancini
Strokes

Mishima

Movies

Barry Lyndon
Metropolis
Persona

INvasion of the Body Snatchers
Books

Eudora Welty
Muriel Barbery
Arthur Rimbaud
Northtop

Heroes

La meva mare [pag. 284-285]

“‘Aquesta és una identitat postmoderna: una llista de noms, un continuum dimatges
tipificades, un seguit de mascares culturals inconnexes que se substitueixen successivament
sense llengua que les articuli i una profunditat temporal que les ordeni. Quan una ha passat,
gueda oblidada, substituida per la seguent. [---] Per aixo, si Halley construeix la seva vida a

base d’instants inconnexos, ‘vivia en un present continu’ [pag. 432]"**

Amb aquests fragments del llibre demostrem I'anterior teoria de la versemblanga i realisme
que l'autor diposita en la construcci6 dels personatges. Cal esmentar que aquests exemples
sén sols una petita part del gran contingut d’'informacié, també intercalada en capitols
singulars o relligats dins de capitols en qué s’emfatitza la trama. Ara per ara, perd, no
incidirem més en aquests ja que I'obra és molt extensa i és important també centrar-se en

d’altres aspectes.

Aquest és el final d’Els jugadors de whist si tenim en compte I'ordre cronoldgic, perd cal
recalcar que I'obra és molt més que aixd i que I'enlla¢ de la trama no seria possible sense
els capitols-rizomatics que ajuden a comprendre I'obra en conjunt i a ordenar les peces del
trencaclosques que és la novel-la. Seguidament analitzarem la construccié dels personatges

de la tercera i Gltima de les obres: Dies de frontera.

%1 MARRUGAT, J. pag. 247
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DIES DE FRONTERA

Seguint amb I'evolucié de I'experiment referencial de Pagés, la segiient novel-la compta amb
un ventall més ampli de capitols-rizomatics®, aixi com la també introduccié de capitols que

reprodueixen converses de Whatsapp o perfils de Facebook.

La constant modernitzacié —o postmodernitzacio— plasmada en les obres explota extasiant a
Dies de frontera. L'abséncia d’ordre en I'escriptura de la trama també en aquesta novel-la
impossibilita I'analisi lineal d’acord amb la paginacié del llibre, per tant I'elaborarem a partir
d’'una aproximacié a la cronologia de la trama al llarg de I'obra. Cal dir que trobarem els

capitols subdividits principalment en dos grans grups; els que formen part d“En transit”, que
son els que fan avancar la novel-la i contenen meés estrats de trama, i els que no en formen

part, entre els quals destaca I'amplia majoria dels capitols-rizomatics.

Els personatges de Dies de frontera sén de naturalesa heterogénia. Trobem capitols que
dibuixen perfils amb la intencié Unica i exclusiva d’identificar la majoria de personatges, pero
com a principals protagonistes de la novel-la el punt de mira se situara sobre en Pau i la
Teresa. Aquesta parella “en crisi” que xoca, involuntariament i desinteressada, amb la
primera frontera de la vida; passar de ser fill a ser pare. La precarietat economica i laboral
d’ambdés genera el terror en el dubte de si han o no de renunciar a la manca de
responsabilitats, a 'amplia llibertat en la qual es troben. “La relliscada”, punt d’inflexié en
I'estabilitat de la parella, causara una commocié tal que bifurcara els camins, amb
'esperanca de retrobament un cop les vies tornin a encreuar-se després d’estar en transit

una temporada.

La novel-la se situa també a Figueres, coincidint amb les altres dues i amb la intencié de
seguir creant i aportant en aquest univers literari noves direccions que es tradueixen en un
enorme joc de l'autor. Perd com aquest afirma en una entrevista®®, la intencié ara és la de
retratar un “Emporda que no és el de Joan Maragall, perd segurament més real que les
sirenes” i deixar-se estar dels topics dalinians i guiris. Veiem el descontent d’aquesta
assimilacio del territori al mateix llibre en dos casos; el primer quan s’introdueix el context

genealogic dels personatges i el segon quan es parla de la vida d’estudiant d’en Pau:

L’Emporda no és només terra de sardanes i cels esbatanats. [pag. 42]

%2 yegeu pag. 26; capitols-rizomatics.
% Via Llibre, programa de Televisi6 de Catalunya - Tv3, emeés el 10/04/14, minut 15.55.
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Els barcelonins es referien a “'Emporda” en genéric, com si tots els indigenes sense excepcié fossin
murris acomodats amb mansié a Llafranc, quadres de Dali al sal6é i manuscrits de Pla a les golfes,
com si tots disposessin de catamara i cada any els convidessin en ple al suquet d’en Portabella.
[pag. 48]

Un fet que s’ha de tenir en compte a I'hora de comprendre I'obra és la manera com esta
dibuixada la trama, ja que tot i comencgar amb l'inici del mateix llibre no és lineal i se serveix
de constants analepsis —sobretot en capitols-rizomatics— que poden causar una interpretacio
erronia. Aquests salts enrere contextualitzen i descriuen I'época que transcorre des de la
infancia a I'establiment de la parella; és a dir, sén instantanies que expliquen la vida dels
protagonistes fins al moment on aquesta conflueix amb el temps present de la mateixa
trama. Un cop assimilada aquesta fragmentacid, cal dir que l'analisi en aquest cas sera

lineal, partint de l'inici de la historia i no de la trama.

Els capitols-rizomatics, com bé s’ha dit, conformen la historia i delaten caracteristiques dels
personatges abans de I'explosié de la trama. Es el cas, per exemple, del capitol “Una mica
de genealogia” [pag. 42-45], que detalla la informacid genealdgica de cada un dels membres
de la parella, descobrint aspectes com la viduitat de la Lola, mare de la Teresa®* —de la qual
en parlarem més endavant, quan analitzem la relacié d’aquesta amb la Teresa i quin paper
va jugar a la seva vida—, el comportament controlador dels pares vers en Pau —malgrat
passar dels quaranta— o la rellevancia del cosi Pol en la vida del protagonista. Se n’extreuen

conclusions explicites al mateix llibre. Vegem-ho:

Quan observem el comportament dels seus pares, no podem trobar estrany que en Pau alterni la

timidesa i la sociabilitat. Pel que fa a la Teresa, s’ha especialitzat en el vell art de la introspeccio.
[pag. 45]

“La Teresa: estructura de I'amistat” [pag. 50-52] n'és un altre exemple. En aquest cas el
lector rep informacid sobre les amistats de la protagonista i descobreix la voluntat que tenia

”

aquesta de cursar el batxillerat artistic, influenciada sobretot per I’amiga molt amiga”, la
Vero, tret caracteristic en molts casos de I'etapa adolescent. Ja centrats en aquesta etapa,
cal tornar a remarcar els punts que ja haviem fixat com a base de la generacié d’Angel Mauri
o Jordi Recasens; La falta d’épica i la sensaci6 de “fer sempre tard”, que es van accentuar

sobretot en els fills d’aquesta época. Fixem-nos-hi:

% En el capitol “Ball d’hormones” [pag. 9] del mateix llibre descobrim que la mort del pare de la Teresa
es va esdevenir I'any 1977. Aquest any ens és ja conegut i rellevant en les altres novel-les que hem
analitzat i podria significar un simbol o una altra interrelacio de I'univers literari de Viceng Pagés.
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En els primers anys noranta, ser jove havia perdut els components épics. La Teresa i en Pau només
podien triar entre una gamma limitada de drogues i sobretot d’ofertes musicals: o el grunge, o el rock
alternatiu o qualsevol revival. Tatcher havia plegat, TURSS s’havia dissolt, havien alliberat Mandela.

Era com si haguessin fet tard. [pag. 56]

Incidim altra vegada també en els referents compartits i la importancia que aquests tenen per
I'esquelet cultural de la generaci6. En aquest cas la musica i el cinema —com veurem més
tard— formaran part d’aquesta columna vertebral referencial, que els permetra relacionar-se i
tenir aquesta sensacié d’identitat, d'unitat, de grup. No és estrany, doncs, la dedicacié Unica i
exclusiva a la musica “La musica i ells” [pag. 58-60] o al cinema en capitols com “Si fossin
actors secundaris” [pag. 77-78, 91-92, 148] en qué es descriu l'alternativa a la realitat amb
I'etiqueta “actors secundaris”, atribuint unes qualitats i una situacioé paral-leles a cadascun
dels personatges. Sense deixar el tema del cinema, “Cinematografia de la samarreta”

[pag. 160] aboca referents cinematografics tals com Un tramvia anomenat desig o Domino.

Un cop superada l'adolescéncia i ja entrats en I'etapa adulta, comencen a apareixer les
primeres manifestacions d’experiéncies laborals, tant d’en Pau com de la Teresa. En Pau és
interi i es dedica a I'ensenyament de geografia en un centre on té problemes amb alguns
dels alumnes, és també on es duu a terme el punt d’inflexié de la parella: 'origen de “la
relliscada”. Combina les classes amb la tesi doctoral que arrossega des de fa anys, pero
“‘mentre duri la tesi, en Pau no necessita preguntar-se qué ve després”, tot i que no el
preocupa aquest allargament desmesurat, perqué “ve a ser una excusa per emprendre
activitats d’oci” [pag. 102]. La Teresa, per part seva, divaga entre feines que no li acaben de
donar ni I'estabilitat ni la felicitat desitjada; des de I'antiga immobiliaria del seu pare al centre
cultural de Girona la veiem navegar en un mar d’indecisio i inconformisme fins que acaba
per acceptar la seva situacié laboral partint del fet que no havia estudiat cap carrera, de
manera que no podia aspirar a gaire res de més prestigi que la plaga administrativa; “tenia el

millor perfil perqué no tenia perfil” [pag. 65].

Entrats a ja a la década del 2000, en Pau i la Teresa es coneixen per primera vegada. El
fragment de novel-la seglent descriu a la perfeccid I'estat vital dels personatges i conclou

amb els motius més rellevants del perque de l'inici de la relacio:

L'any 2004, en Pau i la Teresa comengaven a estar fastiguejats de la seva feina, pero també la
valoraven perque podia ser pitjor. Estalviaven diners, aprofitaven els moments de recolliment amb els
amics i intercanviaven punts de vista amb uns pares que ja no eren considerats uns enemics. Estaven

preparats per conéixer-se i iniciar el que les generacions anteriors anomenaven “una relacio seriosa”.
[pag. 62]
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Es aquest l'inici de la relacié entre en Pau i la Teresa, que els portara a un periode
d’estabilitat i bonanga. Aquest periode comprén alguns dels capitols-rizomatics de l'obra,
que ens aproximen a un millor coneixement de la parella en si i en context. Un d’ells, a mode
d'exemple, és la creacid d’'un vocabulari particular, que utilitzaven com a contrasenya
secreta en converses amb tercers [pag. 80]. Cal recalcar també que Pau es mostra reticent
en més d’'una ocasié a la infidelitat [pag. 86 i 103], fet ironic després a causa del canvi de

mentalitat i el xoc amb “la relliscada”, que I'agafa desprevingut.

Durant el transcurs de la relacid, en Pau i la Teresa valoren la paternitat, perd mai
s’acabaran decantant per I'opcié de tenir fills; fins i tot estableixen una moratoria: no en
parlaran fins que ella en faci quaranta. Aquest comportament, que recau al concepte
d’adultescéncia®, només es pot entendre a partir del coneixement del rerefons historic de la
generacié®. En el llibre es reprodueix també una imatge de la situacié evident de la parella,
aixi com la prediccio sobre el futur d’aquesta, que més tard s’acaba complint amb la famosa

“relliscada”. Vegem-ho:

El problema no eren pas els silencis, sin6 el tedi. Si volien evitar-lo, només hi havia dues solucions:
tenir fills o “complicar-se la vida”, que era I'expressié amb qué el cosi Pol es referia a I'adulteri.
[pag. 171]

Saltem just al moment de “la relliscada”, recordem que és el terme amb el qual relacionem la
infidelitat d’en Pau amb la substituta d’anglés. Si bé podriem imaginar un capitol amb
escenes erdtiques aquest no apareix explicitament al llibre i el que ha de fer precisament el
lector és “imaginar-se’l’, tot i semblar anar en contra de tot aquest corrent realista que
aborda des del primer moment la novel-la. No és estrany doncs que malgrat la manca de
descripcio de I'acte topem amb un joc linguistic que déna a entendre que en Pau ha comés
realment aquesta infidelitat. Es tracta del seguent; a l'institut on el Pau treballa es fa cérrer
un rumor: “si vols sarau [entenent sarau com a acte sexual], acompanya-la [la professora
d’anglés] al magatzem de llibres” [pag. 159]. Capitols més tard xoquem altra vegada amb

aquesta assimilacio: “una tarda que errava per linstitut va trobar la substituta d’anglés, que

% Qualitat d’adultescent. Concepte que fa referéncia al fet que la joventut s’allarga i els adolescents,
resistents a adquirir més responsabilitats —tenir un fill, buscar I'estabilitat en la feina... Sén adults amb
amplies llibertats i qualitats molt semblants a les dels mateixos adolescents, entenem que a I'etapa
ue els pertoca. Definicid propia, extreta després d’un recopilatori d’idees de la xarxa.
% El context historic juga un paper molt important en el comportament de la parella, com també va ser
involuntariament basic per tota la poblacié nascuda en I'época democratica, amb indiferéncia davant
dels sistemes politics dictatorials i repressius, que els alliberaven del mén dels tabus i “avangaven”
aguesta assumpcio de responsabilitats.
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amb aquell dues peces semblava Kim Novak. De sobte eren al magatzem de llibres”

[pag. 173]. La rad d’aquesta omissio la trobem relatada en el seglient fragment:

“Com que I'omissié completa de la representacié pornografica no eliminaria cap informacié narrativa,
la inclusié no aporta cap informacié narrativa” [---] Poques temptatives resulten més condemnades al
fracas que la descripcié d’una escena erotica, una més de la série d’escenes que no hem vist, hem
viscut, hem llegit o hem imaginat. No aporten [---] “informaci6 narrativa”. [--] Qué va ser, en esséncia,
el que va experimentar en Pau durant aquells minuts al magatzem de llibres? Provem de resumir-ho

en una frase: va veure un cel nou i una terra nova. [pag. 174]

En Pau entén i accepta la infidelitat com un fet irrevocable, a més de crear en ell un desig de
continuitat; pren I'adulteri no com un paréntesi o via escapatoria, siné com el comencament
d’'una nova vida. Sabem que I'amant el rebutja, perd ja ha fet tard; la relaci6 amb la Teresa
s’ha vist immersa en una bifurcacié de camins, un trencament impossible de reparar. L'autor
interpreta aquest moment de 'obra com un paral-lelisme de I'Odissea: “és una mica com si
Penélope hagués marxat també, perqué a la gran novel-la fundacional que és I'Odissea,
Ulisses se’'n va i ella es queda, i com que de fet sempre estem reescrivint 'Odissea, aqui és
com si Ulisses se n‘anés i després Penélope també se n'anés, i de fet la casa es queda

"37 | en efecte, tant en Pau com la Teresa abandonen la casa i

buida que és el que passa
comencen una transici6 motivada per la separacio. Per entendre la situaci6 de cadascun

d’ells en farem aportacions per separat.

Pau es veu immers en una depressié que realment no el va moure gairebé de lloc. De fet, no
en coneixem meés que la superacido d’aquest sotrac amb un métode psicoldgic —el model
Kubler-Ross [pag. 193-196, 204-206]-, el comportament adultescent® en la temptativa de
lligar en bars de nit després de la insisténcia del cosi Pol i 'arrossegament en els intents de
recuperar la Teresa. El patetisme del personatge, que queda més que plasmat en tota
aquesta etapa de solteria, recorda al també arrossegament de Jordi Recasens per Halley*
en el llibre Els jugadors de whist. Reproduim fragments corresponents al cami que ha pres

en Pau després de la bifurcacié per entendre la seva situacio:

“Com es va quedar en Pau”
Al'escapca
Al-lucinant mandonguilles

Amb la boca oberta

%" Via Llibre, programa de Televisi6 de Catalunya - Tv3, emés el 10/04/14, minut 17.47 a 18.10.
% Vegeu nota al peu nim. 35; qualitat d’adultescent.
% Vegeu pag. 24 a 26; 'obsessio de Jordi per Halley.
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Amb un pam de nas

Amb uns ulls com unes taronges
Atonit

Canari

Cardat [pag. 180]

En Pau va tornar al “paleolitic dels solters” [vegeu pag. 215]. Aquest fet el va portar, a la fi, a
divagar pels bars de Figueres empés pel cosi Pol a refer-se amb I'ajut d’aventures amb

altres dones. Vegem la seva actitud i els consequents resultats que se’n deriven:

En una ocasié —una i només una-, la determinacié d’en Pau es va veure recompensada. Va ser al
Music Hall a les hores petites [--:] Cargolant el cigarret de després, ella li van fer notar que havia
comeés uns quants errors. Treure’s els pantalons abans que els mitjons, per exemple. Dur un eslip de
ratlles, per exemple. Fer servir una samarreta Citroén com a pijama, per exemple.

—No havia conegut ningu que fos més Times New Roman al llit —va resumi. [--]

Aquella noia no parlava, tuitejava. Exhalava frases d’'un maxim de dues linies, fosques i contundents.
“Et fa res que tinstagrami el cau?”, deia. “On amagues la batamanta?”, deia. “Necessito uns
apalabrados quan baixa la ketamina”, deia. “Quin parres”, deia. A mitja frase, treia el telefon i teclejava
amb uns dits prims, borrosos. [pag. 223- 224]

D’aquest fragment també en podem extreure la idea de “nova generacio”, on els referents
compartits d’aquesta es tradueixen en I'Us del mobil i d’aplicacions com I'lnstagram o
I'’Apalabrados o d’objectes com la batamanta. També en la mateixa etapa trobem, per part

del Pau, valoracions sobre la paternitat. Vegem-ho:

No esta clar que tenir un fill amb la Teresa sigui la soluci6 [---] Engendrar equivaldria a garantir una
certa continuitat. [---] Si sabés el que vol, podria pensar en la manera d’aconseguir-ho. De moment,

I'dnic que sap és que vol tornar al neolitic. No li agrada arribar a casa i no trobar-hi ningu. [pag. 229]

Quan arriba a la conclusié que aquell estat no li agrada, I'inic recurs que se li acudeix és el
de persuadir i guanyar-se altre cop la Teresa amb la proposta de “tenir un fill”. Es veu
involucrat en un arrossegament desmesurat, com abans indicavem, fins que a la fi queda
diverses vegades amb la Teresa suplicant-li retornar a la relacié. El seguent fragment

correspon a la primera de les trobades amb la Teresa:

—Vull que tinguem un fill.
La mirava com si estigués disposat a engendrar-lo en aquell mateix moment.
Ella no somreia. [---]

—Tornem-ho a provar. T’ho suplico.
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“T’ho suplico” era una mica massa patétic.. Només li faltava agenollar-se. Pero el cosi Pol assegurava

que no hi ha éxit sense emfasi. [pag. 245-246]

Per altra banda, les reaccions de la Teresa van ser diferents; es va veure embarcada en un
viatge, en un estat de transit constant que la va fer canviar fins al punt de convertir-se en
“una nova Teresa” [pag. 127]. Els capitols En transit son el reflex del canvi que la Teresa
experimenta després de la separaci6 amb en Pau. Els trobem des del bon principi de la

novel-la® i es relacionen amb elements de mobilitat, principalment el tren. Fixem-nos hi:

El tren és el mitja de transport que genera més expectatives sentimentals [---] el viatge té una durada
que permet aproximacions i temptejos, pero dificilment s’hi arrisquen consolidacions.

Cada trajecte en tren és una novel-la no escrita, An Unwritten Novel. [pag. 28]

La primera situacidé d’En transit, doncs, s’esdevindra en un tren. Cal, perd, coneixer la
situacié de Teresa just abans que aquest fet es succeeixi. El primer fragment correspon a
una escena entre mare i filla, en la qual darrera permet al lector conéixer com se sent a partir
d’una cangé de Dido* —no té res, esta de lloguer a la vida— i la segona és l'estat de la
Teresa a mig juliol, després d’'una de les trobades amb en Pau quan aquest s’arrossegava

per la reconciliacié de la parella. Vegem-ho:

—Doncs val més que t'hagi deixat ara que no pas més endavant. Dins la desgracia, ja pots estar
contenta. Juramentos de amor y humo de chimenea, el viento se los lleva. A vegades va hé ser
egoista: imagina’t que tinguéssiu un fill. Que jo, en el moment que el teu pare va faltar...

Quan la Lola iniciava la part més extensa del mondleg ja feia estona que la ment de la Teresa estava

concentrada en el moviment de les fulles del pruner. En el seu cap sonava la can¢6 de Dido:

But if my life is for rent and | don’t learn to buy

Well | deserve nothing more than | get

Cos nothing | have is truly mine.*” [pag. 238]
Entre la tercera i la quarta setmana de juliol de 2013, la Teresa gairebé s’havia estabilitzat. Tot i seguir
noves rutines, encara no s’havia acostumat a viure sola. [---] El nom d’en Pau encara era a la targeta
de la bustia. Sentia I'impuls de treure-la perd cada vegada més feble. Per entendre’ns: la Teresa tenia

una llista de prioritats, i en Pau hi era, perd no pas en els primers llocs. [pag. 252]

0 Cal recordar que la trama es construeix a partir de les analepsis; és a partir d’aquest moment que
tornem al present de la historia.

“! Dido és una de les cantants preferides de la; vegem-ho : “Tot i que no sempre és capag de dir quina
musica escolta, en general li agraden les dones [---] i per damunt de totes, Dido, que per edat podria
ser la germana gran que a vegades troba que li ha faltat. [pag. 60]

2 Traduccio: Pero si la meva vida és per a llogar i no aprenc a comprar. Bé, no em mereixo més del
que tinc, perqué res del que tinc és realment meu.
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Ara és el moment de I'esperada escena al tren; mostra la Teresa tornant de la feina; ha
perdut el tren i ha d’esperar que passi el seglent. En aquest segon tren —aquesta segona
oportunitat, marcada pel desti, si aixi ho volem entendre— coneix en Cosme, un colombia
amb el qual viura una aventura que l'alliberara de la dependéncia de la rutina de soltera i del
mateix Pau, tot i tractar-se d’un encontre mesos després de la ruptura. Amb en Cosme podra
viure un moment de felicitat que li fara plantejar qué és el que vol realment, sense la

influéncia de I'amiga molt amiga ni de la mare.

En Cosme no només atrapa la Teresa siné també el lector per la manera com parla. Natural
de Barranquilla, vegem la reaccié de la Teresa, que li comportara la perdua del sentit del

temps i de I'espai i sera l'inici d’aquesta aventura als limits de Catalunya:

L'accent d'en Cosme és com un fistd que li acoloreix les frases, emmarcades per unes mans que es
mouen com si volguessin arrodonir el significat paraules que la Teresa desconeix. Recreada per ell,
Barranquilla es transforma en una successié d’escenes acolorides: les parades de fruita a les voreres,
on nens sense camisa obren amb matxet la guaiaba, la uchuva i la pitahaya, que deixen anar unes
olors que ella ni s'imagina. [---] O sigui, orgullo Barranquillero.[---] Mitja hora després, quan el tren es
queda aturat, la Teresa descobreix que han arribat a Portbou. De sobte li ve molta calor. Absorbida
per la conversa d’en Cosme, per la mirada d’en Cosme, pels gestos d’en Cosme, no s’ha adonat que
el tren parava a Sant Jordi Desvalls, a Sant Miquel de Fluvia, a Vilamalla, a Figueres, a Vilajuiga, a

Llanca, a Colera. En baixa enlluernada, com si s’acabés de despertar. [pag. 34-35]

Cosme i Teresa, que s’acaben de conéixer, arriben a Portbou i hi passen la tarda. Quan es fa
tard, fent mig autoestop, pugen a una furgoneta que els duu a la Jonguera; alla es passegen
entre cartells de tabac i de licor. La Teresa s’adona aqui del canvi en el qual es troba; el fem

notori en aquest fragment segient:

D’enga que ha perdut el Media Distancia la Teresa té la sensacié d’haver entrat en una altra dimensié.
Abans de pujar al tren era a la feina, i després havia d’arribar a casa. El tren és aixd: un paréntesi
entre les dues Tereses, la laboral i la domeéstica. Dins el paréntesi no esta subjecta a cap patré. Pot
mirar, pensar, llegir, qui sap si somiar. Tots som estranys, en un tren [---] En aquest paradis entre
l'autopista i la carretera, en companyia d’aquest colombia cordial, se sent més fora de lloc que mai.

Fora de lloc, perd no pas malament. Potser és el transit cap a la nova Teresa. [---] La Teresa se sent

dins una novel-la de les que no sap com acabaran. [pag. 127]

Essent conscient d’aquest transit, Teresa es deixa endur per la situaci6. Amb en Cosme
passegen pels limits: la Jonquera, el Portas i visiten le Fort de Bellegarde, se senten dnics i
especials. Es ara que la trama es remet a la primera escena del llibre, que els mostra davant

d’'uns grans magatzems fent-se un peto [pag. 5] L'aventura sera curta pero decisiva per la
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manera com després la Teresa es plantejara la idea de estabilitat, parella, paternitat i el
dubte de si “tornar o no tornar” amb en Pau. A partir d’aquest moment comencen a apareixer
“capitols-whatsapp”, que vindrien a ser una espécie de capitol-rizomatic. Us en reproduim un

exemple entre mare i filla:

Els whatsapps de la Lola (1) [pag. 134]

bLUsa super maja.
cuando vienes¢, 11.34

‘ Nenaaaaaaa A las onze en punto estaba de rebajas te comprado una

@aaaaa. Tengo canalones. Vienes mafiana 15.15 j
@o me apetecen, mama 15.34 7

ﬁmbien tengo amanida bonita. 15.36 :|

E}ue N0000000 15.39 /,/

Un cop superat el cap de setmana, els amants se separen per continuar cadascu per la seva

via/vida. Comenca a partir d’aqui la reflexié de Teresa respecte la situacié sentimental amb
en Pau. L'elaborara a partir del viatge de tornada a casa, a peu des de la Jonquera fins a
Figueres. Cada quilometre de la carretera N-Il sera una reflexié barrejada amb el minuciés
detallisme amb qué anira descrivint alld que I'envolta. Vegem algunes d’aquestes reflexions
—passant per alt el detallisme ja que ara no és del tot rellevant—, essent en forma de monoleg

interior:

Quilometre 775. A la feina ets 'administrativa. Amb la Lola ets la filla. Amb la Vero et deixes portar.
Amb en Pau... T'anira bé caminar sola per saber qué vols de debd. [pag. 287]

Quilometre 773. L'estimes, en Pau? ¢O és tan sols un costum, una manera de compartir la vida?
Sigui com sigui, no et penedeixes del cap de setmana que has passat amb en Cosme, aquest premi

de consolacio. Tampoc lamentes que hagi acabat. [pag. 289]
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Quilometre 769. La substituta d’anglés va canviar la vida d’en Pau, i de retruc la teva, perd en Cosme
no ha canviat res. Ha tingut el mateix efecte que el DermaSpray que ara trobes a faltar: “Protege y

alivia”. Només esperes que quan arribis a Figueres puguis prendre una decisié. [pag. 301]

Quilometre 765. En Cosme, ¢ és el castig o la peniténcia? ¢Es el que calia per deixar tornar en Pau?
[---] ¢ T'agrada saber que en Pau no t'espera a casa? Ara com ara no n’estas segura. [pag. 306-307]
Quilometre 760. Ja has tingut 'aventura del tren que esperaves, perd encara no saps com acabara tot

plegat. Que a poc a poc que avances. [---] No has decidit res, pero has arribat. [pag. 315]

En efecte, la Teresa no ha decidit res. Ha estat en un transit constant pero no té clar quina
és la via que ha de prendre. Tampoc és palés al mateix llibre, que deixa una mica a la
intempérie del futur de la parella. L'ultim capitol, del qual mostrem un fragment a continuacio,
dona una resposta oberta, un final de pel-licula amb possibilitats de segona part; potser una
omissio intencionada perque el lector pugui imaginar el final que millor se li escau. Vegem-
ho:

¢Es va reconciliar amb en Pau? La resposta no és senzilla.
Narrem fets molt recents. Sabem que a I'agost es van produir un parell de trobades entre en Pau i la
Teresa, sabem que a comencaments de setembre van dinar junts en el restaurant de les grans
ocasions, sabem que es van beure una ampolla de cava —que en el seu cas és un fet extraordinari—.
[---] No estem segurs de si tornaran a viure junts, de si se’n sortiran. L'unic que podem fer és mirar-los
en el moment en qué les copes dringuen i ells es miren mirant-se, i el futur és possible perqué tenen
meés experiéncia que I'any passat, valoren més el que han aconseguit, que és poc perd ara per ara
suficient.
Si hi hagués una banda sonora d’aquest instat seria la can¢gé de Moustaki que en Pau prefereix per
damunt de les altres [vegeu pag. 58]:

Les amours finissent un jour,

les amants ne s’aiment qu’un temps,

mais nous deux, c’était différent. [pag. 319]

Aquest és el punt i final de la novel-la, la tornada a casa, I'encreuament de vies. Si que és
veritat que la Teresa ha estat menys temps viatjant, pero aquest I'ha transformada més que
en Pau, que gairebé no s’ha mogut de lloc. Perd la suma d’ambdds ha pogut forjar els
problemes amb ferro i retrobar-se altre cop sobre la mateixa via. Vegem ara una analisi de

les etapes vitals i els conflictes interpersonals dels personatges de les tres obres.
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2. 2. 2 ETAPES VITALS, CONFLICTES, RELACIONS INTERPERSO-
NALS

La diversitat de personatges que conformen la novel-la dibuixen perfils que, segons l'edat,
'época i les influencies que reben els contextualitzen, i a consequéncia actuen d’'una forma

o d’'una altra.

Pel que fa a I'época, hom pot apreciar contextos histdrics semblants entre novel-les, com
també personatges que semblen sortits d’un mateix punt de partida. Aixi doncs, Angel Mauri,
Jordi Recasens, Pau i Teresa —dels quals en coneixem el nom perdo no el cognom,
possiblement per omissio literaria*®~, viuen vides paral-leles en un univers literari,
intencionadament molt real i minat de detallisme. Els protagonistes de les tres novel-les sén
nascuts a Figueres entre els anys seixanta i setanta, amb la finalitat de provocar en ells
respostes a la transici6 democratica i a les décades posteriors. Aquesta successio de canvis
politics, tot i no trobar-se explicitament en les novel-les, es tradueix sovint als també canvis
del personatge, fruit de l'imprescindible escenari historic del qual no es pot defugir. Vegem i
analitzem a continuacio cadascuna de les etapes vitals que es dibuixen dels protagonistes i
d’altres personatges secundaris, els conflictes i les divergéncies que mantenen entre si i

configuren la xarxa de relacions interpersonals de I'univers literari de l'autor.

INFANCIA

La idea d’infancia plasmada a les diferents obres és heterogénia i pot ser vista des de
perspectives molt diferents. Per una banda, els inicis que coneixem d’Angel Mauri sén els
marcats per la influéncia d’'un amic de I'escola, amb qui recordem descobreix qué significa
“jugar a veritat” i quins son els riscos i la problematica en poden comportar*. En Biel Sastre
també pateix I'efecte dels amics en aquesta etapa, fins al punt que la relaci6 amb ells li
acabara causant la mort*. La influéncia en la infancia de la Teresa en aquesta etapa no és
desenvolupada per cap personatge de la seva mateixa edat, sin6 que és la mare, viuda
recent, qui 'adoctrina i hi manté el lligam que més la influencia. També una imatge, tot i que
un pél distorsionada, de la mare en la infancia és la d’AngeI Mauri, la qual, a copia

d’adverténcies i mofes, el manté rere una frontera marcada totalment per l'autoritat. No és

3 Vegeu pag. 32; omissions literaries.

4 Vegeu pag. 12; jugar “a veritat o a mentida”

%> Recordem que Biel Sastre va morir a causa del “whist”, joc al que jugava amb els seus amics I'estiu
de 1977. Vegeu nota al peu nim. 19; Fets de 1977.
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gens el retrat d’'una mare moderna, pero s’ha de tenir en compte que I'época que descriuen
els fets és encara la d’'un pais en els seus ultims anys de dictadura, concretament I'any
1971. Finalment el lligam que uneix Biel Sastre i la seva mare és el que més s’aproxima a la
idealitzaci6 de mare dolca i tendra. Vegem com aquest mateix en parla en el seu diari
personal:

10 de gener de 1977

Mumare —que nom Melissa— és la dona més guapa de Mallorca, d’Espanya i de Massachusetts
[pag. 16]

12 de febrer

Es possible estimar qualci? Tret de mumare, vull dir. [pag. 23]

Com hem pogut veure, la imatge que la literatura de Pagés Jorda ha retransmes de la
infancia és diversa; trencada en el cas d’en Biel o traumatica —limitant-nos als fets que en
coneixem— pel que fa a ’Angel Mauri. Cal apuntar que el que coneixem la infancia de Jordi
Recasens, protagonista indiscutible de la mateixa novel-la que Biel Sastre, no va més enlla
que la col'lisié derivada de la mort d’en Biel, que, de fet, és valida i suficient per resumir la

seva posicié en aquesta etapa i motivar la conseqiient depressié posterior.

JOVENTUT/ADOLESCENCIA

La joventut pot ser vista des de les tres obres, tot i amb diferents graus de rellevancia. La
novel-la que potser fa una descripci6 més auténtica de la joventut és La felicitat no és
completa; en aquest cas, Angel Mauri és vist en el context de la joventut de I'época, essent
detallat cadascun dels topics de la mateixa; canvi de discos, tardes als locals, primers amors
platonics... També la visié que en tenim a Els jugadors de whist és rellevant, ja que mostra
Halley, la “coprotagonista” de la novel-la, sobretot a partir de I'dltim ter¢ d‘aquesta. Tot i que
per edat podriem encasellar Halley com a adolescent, el comportament d’aquesta ens pot
recordar al concepte d’adultescent que abans comentavem®, i més encara des del moment
que enceta la relacié amb Jordi Recasens amb I'Unic objectiu d’acumular informacio per a

escriure la seva propia novel-la*’.

“® Viegeu nota al peu num. 35; qualitat d’adultescent.
*" Vegeu pag. 51 a 52; Halley com a narradora postmoderna i 54; estil i veu narrativa.
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La relacié de Halley amb la seva mare configura també un paper molt important en I'obra:
“Dona intel-ligent i apassionada per la literatura, amiga de Maria-Merce Marcal, la mare de la
Halley havia publicat ‘dos llibres en decasil-labs blancs’ i havia escrit ‘els primers capitols
d’'una novel-la’ [pag. 330] que la seva mort prematura no li va permetre acabar. Halley es
pren com a deure de la seva vida escriure la novel-la que la seva mare no va poder
escriure”®. Es aixi que “Halley escriu Els jugadors de whist que, ‘de fet, hauria d’haver escrit
en Biel’ [pag. 531]; projecta sobre el personatge de la mare de Biel la idea que té de la seva
propia mare, morta quan Halley encara era una nena —-ambdues mares son dones

imponents, modernes, bellissimes, cultes, liberals, intel-ligents”49

. Aquest paral-lelisme,
juntament amb els Fets de 1977, representa un xoc tal com el Big-Bang, essent causa i
origen unic i exclusiu de l'obra en si. També recordem que Halley havia esmentat
anteriorment en algun dels capitols-rizomatics 'admiracié6 que tenia a la seva mare®.
Tanmateix aclarim que aquesta Ultima havia estat professora substituta dels mateixos Jordi
Recasens i Biel Sastre, com es descriu en el capitol “Bonus Track” del llibre Els jugadors de
whist. Aixi mateix, la professora substituta apareix al diari d’en Biel. També la vinculacio

entre la Halley i el llibre queda descoberta. Vegem-ho:

La Halley seria una altra si la seva mare no hagués mort quan ella era petita. Per la Halley, escriure
és una manera de superar els limits d’aquella mort, de recordar la seva mare, de reunir-s’hi. [---] Per
la Halley escriure-la [la historia] és una celebracié de la seva mare. [---] La mare de la Halley ha
aparegut discretament a l'inici del llibre: era la mestra innominada que substituia en Richelieu al

col-legi Sant Pau quan els tres amics hi cursaven vuité d’EGB. [pag. 517]

7 de febrer
Avui hem feit sort: en lloc d’en Richelieu ha vengut la substituta, que és preciosa.

En Churcill ha hagut d’escriure cinc-cents pics: “No haré gestos obscenos en clase” [pag. 23]

Una altra relaci6 mare-filla adolescent és la de la Lola amb la Teresa, en el llibre Dies de
frontera. El fet que Lola fos vidua va condicionar-la, ja que passava a configurar I'inica
figura paterna en la vida de la seva filla. S6n notoris al llibre alguns dels mecanismes que
aquesta utilitza per calmar el “ball d’hormones” de la seva filla [pag. 9]. Un exemple al

fragment segtent:

8 MARRUGAT, pag. 248
* |bidem pag. 122
%% Vegeu pag. 41; Etapes vitals, conflictes i relacions interpersonals.
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Per enfrontar-se a les discussions amb la filla, la mare va activar dos recursos lexics de gran eficacia.
Com a forga de xoc va servir-se de la paraula contestar. Tota vindicacié o intervencié de la Teresa era

encabida dins aquell verb, que silenciava qualsevol argument [pag. 13]

Com hem indicat anteriorment, la figura de més influéncia de Teresa, des de l'etapa
adolescent en endavant va ser la Vero, I"amiga molt amiga”, a la qual s’arrapara i hi
dipositara tota la confianca, essent dependent d’aquesta i tenint-la en compte en totes les

decisions que pren.

L'etapa adolescent, doncs, queda seccionada per diversos punts de vista; coneixem amb
Angel Mauri el context sociohistoric juvenil dels anys setanta-vuitanta, es desvela I'origen
d’Els jugadors de whist i entenem gran part de la xarxa de relacions interpersonals de la
Teresa.

MADURESA

Si hi ha una etapa que destaca amb diferéncia aquesta és la maduresa. Les trames de les
diferents novel-les se centren en els moments en els quals els personatges estan vivint

aquesta etapa; tret d’Angel Mauri, que mor a mig cami.

Pel que fa a les dues obres restants, Els jugadors de whist i Dies de frontera, I'etapa de la
maduresa mostrara la situacié en el moment present dels protagonistes —que és també
coincident amb I'actual®. Els situa al voltant de la quarantena d’edat, talment correspost amb
I'edat real que tenen els igualment nascuts a finals dels seixanta-principis dels setanta. De
naturalitat heterogénia, sén principalment caricatures —potser en algun moment poc
comiques o mancades d’humor— de la mateixa generaci6. Des del patetisme a la
indiferéncia, els veiem arrossegar-se per terra per tal d’aconseguir —el que creuen que és—
I'amor de la seva vida. Relliscades constants, errors de calcul en el matrimoni i la precarietat

laboral seran traves que els impediran avancar amb ganes, evolucionar amb dignitat.

Les reaccions al fracas constant, als conflictes dels personatges que conformen aquesta
etapa, intentaran trobar sortida a partir d’eines com el “Fons Tulipan Negro”, que recull les
fotos desestimades de boda que ha pres al llarg de la seva carrera Jordi Recasens, els
intents de reflexié adulta de la Teresa en el seu transit de la Jonquera a Figueres o la tesi

d’en Pau. Cal dir que I'éxit mai és complet, siné relatiu.

*L Vegeu pag. 44 a 50; realisme lingistic/toponims.
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Per altra banda, i remetent-nos altra vegada a les relacions entre pares i fills, és present en
el llibre Dies de frontera una reflexié del comportament de les dues generacions, tenint en

compte la situacio politica i el context social que els envoltava. Vegem-ho:

Els pares de la Teresa i en Pau van viure la major part de la vida sota una dictadura militar i catolica,
ignorant i rancorosa. No els van ensenyar la seva historia, la seva llengua ni els seus drets. Van
passar fred i gana, van complir totes les quaresmes, van estudiar Formacion del Espiritu Nacional,
van fer la mili, van cantar el Cara al sol, van veure Franco caminar sota pal-li. Després d’haver-se
acostumat durant decades a callar davant la miséria quotidiana, van veure com els seus fills
transgredien l'ordre public, cultural i sexual, van descobrir que feien a la llum del dia el que ells no
gosaven ni comentar d'amagat. Tots aquells anys de franquisme els van ficar la por al cos fins

després de la Transici6. [pag. 75-76]

Ni en Pau ni la Teresa, ni en Jordi Recasens saben que és la dictadura, per tant trenquen
amb aguest motlle i gaudeixen d’'una llibertat més gran. S’obren de mires i no amaguen el
cap sota I'ala com van fer els seus pares, pero la sensacié de fer sempre tard hi és: els fills
d’aquesta generacié no tenen épica, com molt abans hem afirmat. Es mostra, per tant, en les
novel-les, aquest conformisme, les poques ganes de lluitar, que deriven al patetisme en el

comportament dels nostres personatges.

VELLESA

Si bé les altres etapes son presents en les novel-les, d’alguna o altra manera, la vellesa no
apareix en cap de les novel-les. Talment es mostra un grau de maduresa superior al d’en
Jordi, en Pau i la Teresa, les seves respectives mares. El concepte de “mare”, perod, s’ha de
dir que és un tema delicat i poc tractat de forma expressa a les novel-les de Vicen¢ Pages,
tal i com I'autor afirma en una entrevista®>. Hom pot pensar també en el realisme que aquest
ha volgut dipositar en les seves obres, creant explicitament un univers literari paral-lel d’'un
detallisme exagerat™, i en conseqiiéncia, deduir que probablement Pagés ha evitat
endinsar-se en époques de la seva vida que encara no ha viscut en primera persona, i per

tant no coneix tant com per ser fidel al seu estil realista.

Seguidament analitzarem aquest realisme en la literatura de Viceng Pagés d’'una manera

extensa i detallada.

°2 presentacio del llibre Dies de frontera a la llibreria Parcir. Manresa 4 de mar¢ de 2014.
*% Vegeu pag. 44 a 50; realisme lingtistic/toponims.
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2. 3 REALISME LINGUISTIC / TOPONIMS

Situem la literatura de Viceng Pages al mon postmodern,

en el qual destaca el conflicte dels personatges amb
lautor, dels personatges amb la realitat i dels
personatges amb la tecnologia —vegeu la il-lustracié— a
més de la fidel descripci6 de la realitat fisica o del

aisatge i historica. MAN s NATURE “MAN vs. SOCIETY || MAN vs TECHNO ‘
P g N ©

V.

Per a una idea més amplia de la recent narrativa de

Pagés cal assimilar el terme “postmodernitat” com a a o o g
MAN vs. MAN | MAN vs. SELF MAN vs. REALITY

concepte artistic que fa referencia als moviments socials

~
~ v

i culturals de la segona meitat del segle XX. Coincideix

amb [l'aparicid de la societat postindustrial i la fi del ﬁ ﬁ ;
socialisme democratic (1989). Culturalment, la MAN v AUTHOR
GRANT SNIDER

postmodernitat esta estretament vinculada a la industria 2. - Il-lustracio extreta del twitter de
Viceng Pagés (@whistplayers)

de la cultura i I'aparicié de les noves tecnologies de la
informaci6 i de la comunicacié. El resultat és la barreja d’estils i de productes diversos; hi ha
una sensacio de fragmentacio i la cultura no té tendéncies, sind que és una suma d’elements
diversos™. Veiem en Blade Runner (1982) l'exemple cinematografic de la realitat

postmoderna, que apareix també al-ludit a Dies de frontera.

“He vist coses que vosaltres no creurieu: anuncis de paelles amb lletra de Mird, belleses eslaves
comprant paquets de xiclets amb bitllets de dos-cents euros, Harley Davidsons adornant botigues de
roba. He vist baixar turistes russos en tropell a 'aparcament d’'un supermercat, he vist aparadors

plens de ganivets de comando al costat de columnes de barrets mexicans” [pag. 302]55

Es necessari entendre que la postmodernitat que desenvolupa Viceng Pagés va molt lligada
a la contextualitzacié de la realitat i no acaba d’allunyar-se del Realisme classic del segle
XIX. Contrariament, Pagés no descarta certs recursos del Realisme decimononic a I'hora de
crear un univers literari on els personatges conflueixen en diferents novel-les i igualment

desenvolupar l'objectivitat de dues maneres diferents: linglistica o de toponims. En primer

>* Definici6 extreta del blog de cultura de la UAB.

*® Fa referéncia a la mitica frase conclusiva de la pel-licula, quan Matty mor: “I've seen things you
people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. | watched C-beams glitter in the
dark near the Tannhauser gate. All those moments will be lost in time... like tears in rain... Time to die”
Blade Runner (1982).
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t56

lloc, ens referim a “realisme linglistic’ com a transcripci6é fidel del llenguatge parlat™, que

trobem en casos diversos.

El diari d’en Biel en el llibre Els jugadors de whist, en primer lloc, on veiem com el llenguatge
mallorqui és adequat i fidel a I'origen mallorqui d’en Biel. També en el vocabulari de I'herbari
gue el mateix personatge elabora i el conjunt de noms de plantes que van sorgint al mateix
diari [pag. 21, 38, 39, 41, 61, 64]. Cal dir que, en un col-loqui durant la presentacié del seu
dltim llibre Dies de frontera® i aixi mateix en I'entrevista realitzada en I'annex™®, l'autor
assegura haver-se ajudat de la realitat en un sentit meteorologic; les entrades al diari d’en
Biel referents a la meteorologia son estrictament veridiques, fidels al temps que feia els dies
d’escriptura en questié. Vegem-ne dos fragments; el primer fa referencia al mallorqui d’en

Biel i el segon als factors meteorologics:

11 de gener

Quan arribam a I'escola ens situam per classes al pati mentre seguim les ordres que els mestres ens

criden des de la terrassa. Ens cobrim i formam. Després pujam la rampa en filera, també per classes,

i arribam al hall, on ens col-locam en formacié. [---] Pel que sent explicar a mon pare, aquest col-legi
pareix I'exércit. [pag. 16-17]

6 d’abril

Com que plou, feim I'educacié fisica al gimnas de I'escola. Dolor. [pag. 43]

També topem amb realisme lingliistic a Dies de frontera: el vocabulari d’en Cosme és, en

aguest cas, colombia. Vegem-ho:

El que més li agrada [a la Teresa] sén les paraules incomprensibles que ell li xiuxiueja.
—Hueles a guanabana.

| després:

—Sabes a zapote, a mango, a tamarindo. [pag. 133]

Un altre punt és l'adequacié objectiva de topdnims, que es desenvolupa al llarg de les
novel-les en casos com la plasmacio del paisatge real o el detallisme en les descripcions. Es
el cas, per exemple, de I'escena final de Dies de frontera en la qual Teresa camina des de la
Jonquera a Figueres, mentre elabora una descripcié del paisatge que I'envolta i reflexiona

sobre la seva vida sentimental. En aquest cas incloem una fotografia extreta de la pagina

% Actes del Tretzé Col-loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes, volum Il. pag. 123
Publicacions de I'abadia de Montserrat. Barcelona (2007)

* presentacio del llibre Dies de frontera a la llibreria Parcir. Manresa 4 de mar¢ de 2014.
°8 Vegeu annex; transcripcio literal de I'entrevista a Viceng Pagés Jorda.
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Facebook “Els jugadors de whist” on podem veure el treball de camp de I'autor. També una
altra fotografia per corroborar que aquesta descripcié es correspon amb la realitat.

Quildmetre 773. Fa mitja hora que camines i no t'acostumes al soroll, a la pudor, a I'ensurt que et

produeixen els vehicles que toquen la botzina quan et passen pel costat. [pag. 289]

3.- Viceng Pages fa el mateix recorregut que la Teresa a Dies de frontera i d’aquesta manera poder plasmar la
realitat amb més fidelitat. Imatge extreta de la pagina de Facebook “Els jugadors de whist” [01/11/2014]

4.- La imatge que ha descrit el personatge correspon amb la realitat. Fotografia captada per Laia Guell.
[06/08/2014]
Igualment sabem que un dels protagonistes de I'obra, en Pau, és un aficionat als mapes. En

una ocasio fa referéncia a aguests com a objecte versemblant.

El primer mapa és un descobriment superior al primer mirall o a la primera fotografia, ja que no es

limita a retratar la realitat, sin6 que 'ordena, la simplifica, la posa a I'abast. [pag. 65]

També en la mateixa novel-la trobem aspectes que busquen la contextualitzacié i la
correspondéncia amb la realitat. Fan referéncia a fets com els incendis de la Jonquera I'any
2012 [pag. 121], el descarrilament del tren a Galicia [pag. 30] o el procés sobiranista
[pag. 154]. Igualment en la descripcié6 de l'aqueducte del castell de Sant Ferran, en la
novel-la Els jugadors de whist, on recordem que mor Biel Sastre el dia 16 d’agost de 1977.

Vegem-ho:
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L'any 1974 van destruir la part central de 'aqleducte perqué I'autopista havia de cérrer per sota. Els
pilars originals no deixaven passar els vehicles entremig, de manera que van suprimir els que feien
nosa i ens van substituir per tres de formigo, grisos i rectilinis —sense arc— amb la separacié adequada
perqué hi cabessin els dos carrils, el d’anada i el de tornada. La part superior de I'aqliieducte, la van
deixar igual. Bé, igual no. Els responsables hi van afegir una barana de metall, perd només a la part
que queda damunt de l'autopista. Deu ser un dels Unics ponts del mén que disposa de proteccio tan
443-444]

sols en el tram central. [pag.
e R SRR

5 i 6. - Imatges que mostren l'aqueducte en la seva totalitat; es pot comprovar I'existéncia de la tanca
exclusivament en el tram central, part que correspon a l'autopista. Fotografies captades per Laia Guell.
[06/08/2014]

Cal destacar l'univers literari al qual abans hem fet referéncia. Viceng Pagés crea un mén
paral-lel on la realitat i la ficcid s’entrellacen; amb continus xocs entre personatges de
novel-les diferents i referents molt semblants 'autor ha volgut crear el reflex a I'altra banda
del mirall de la realitat. Vegem, a mode d’exemple, quines son les primeres paraules de

Pagés a la novel-la Els jugadors de whist:

Tots els personatges d’aquest llibre son ficticis, perd la majoria dels dialegs sén reals.

[nota al principi del llibre, sense pagina]

Es corrent també la reaparicié de personatges que ja han format part d’'una novel-la anterior;
fixem-nos amb l'aparicié de la Halley i d’en Jordi, d’Els jugadors de whist, a Dies de frontera
[Jordi Recasens pag. 83 i Halley pag. 282], o d’Angel Mauri i Barneda de La felicitat no és
completa a Els jugadors de whist [Angel Mauri pag. 178 i 314] i a Dies de frontera [ambdds
pag. 84]. Vegem-ne dos fragments; el primer fa referéncia a la reaparicié de Jordi Recasens i
Angel Mauri a Dies de frontera, i el segon a la reaparicié de Halley —Cristina— també a Dies

de frontera.

Ala colla d’en Marc, en Pau hi trobava, personalitzades, totes les possibilitats que li oferia el futur:

a) en Glibes, enganxosament aparellat;
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b) el cosi Pol, amb el cervell configurat com el d’'un mariner de permis;
c) en Recasens, que s’havia casat malament;
d) en Barneda, el malparit entranyable;

e) en Mauri, que s’avorria a tot arreu. [pag. 83-84]

Quan va acabar Comunicacié Audiovisual, la Cristina se’n va anar a California a cursar un master i
menjar-se el mén. Alla va descobrir que ni era la més guapa, ni la més llesta, ni la que estava més
disposada a tot per trobar feina. Passava les tardes fumant, enfundada en bata en un apartament
minudscul (amb dret a piscina, perod), meditant sobre la seva mala fortuna: ella, que a Roses era tan

trendy, a Los Angeles era del pil6. [pag. 282]

El realisme que practica Viceng Pagés és totalment trencat i manca d’estructura lineal. Com
hem pogut assimilar, 'autor utilitza un mecanisme propi del Realisme decimononic ja que la
interrelacié de personatges i el llenguatge fidel a la societat, a I'época, no sén només marca
de Pages: Balzac ja ho havia fet a mitjan segle XIX en La Comédie humaine (1851), i en el
panorama catala també Narcis Oller també va fer un tast d’aquest aspecte. Marrugat
exposa, la causa-efecte de la mateixa redaccio de la novel-la Els jugadors de whist, que com
anteriorment hem anunciat, és a mans d’un dels personatges, la Halley; diu: “Els jugadors de
whist: una novel-la postmoderna —escrita per Halley— de clara heréncia moderna [veiem aqui
el contrast modernitat-postmodernitat] —de la mare de Halley, del tipus de dona escriptora
representat fins a un cert punt per Maria-Mercé Margal que, no ho oblidem pas, és autora
d’'una novel-la, La passi6 segons Renée Vivien, en qué, com a Els jugadors de whist, tots els
personatges estableixen relacions especulars entre si, una novel-la que es defineix a si
mateixa com “un joc de miralls”, “d’aquests miralls que en soén insubstituibles en la
impossibilitat de conéixer-nos directament i que sorgeixen quan cerguem la nostra

existéncia, la nostra imatge, en els ulls dels qui ens sén propers” *°.

Aixi doncs, podriem afirmar amb Marrugat que “Pagés va buscar el que podria qualificar-se
de classicisme postmodern: l'adaptacié d’'una idea classica del génere —basada en la
versemblancga, el realisme, la logica, el desenvolupament lineal del temps, la casualitat, la
construccié psicologica de caracters, etc. —a la postmodernitat— un temps de totalitats i

coheréncies impossibles, psicologies fragmentades, confusié de la realitat i ficcid, etc”®.

% MARRUGAT, J. pag. 248
% |bidem pag. 116
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Per altra banda, cal dir que Viceng Pagés també ha aportat una novetat a la seva literatura;
la continuitat de la novel-la a internet. L’'autor va crear una pagina Facebook®" en acabar la
seva novel-la Els jugadors de whist —que encara conserva— en la qual fa referéncies i
al-lusions als personatges de la mateixa novel-la, o en d’altres, en alguna ocasio, i al context
social i fisic que els envolta, amb la intencié de mantenir viu 'univers literari que ha creat: la
supervivencia de la novel-la a la xarxa. A més a més, també el trailer de la mateixa novel-la
es pot veure, a través dimatges, a Youtube®’. Vegem-ne alguns exemples. Les dues
fotografies corresponen a la pagina Facebook; en la primera veiem la publicacié d’'una
fotografia del mateix castell de Sant Ferran, en memoria de la mort d’en Biel Sastre en la

mateixa data de la mort, i en la segona, una referéncia al llibre La felicitat no és completa.

Els jugadors de whist lf.lsjuuaqors dgrwi?isl

Biel's Day. In memoriam La dicha no es completa, fal

M'agrada - Comenta-ho - Comparteix 42012 M'agrada - Comenta-ho - Comparteix 15012
7 i 8.- Captures de publicacions de la pagina de Facebook “Els jugadors de whist” [08/11/2014]

Es necessari destacar que aquesta definicié de novel-la postmoderna que Marrugat elabora
a partir de I'obra Els jugadors de whist és aplicable també a La felicitat no és completa i Dies
de frontera, tot i que amb mesures diferents. Si la primera de les novel-les no ha destacat
especialment en aquest tram de 'analisi és perqué va ésser escrita amb una diferéncia de
sis anys respecte de la segona i deu pel que fa a la tercera; I'evolucié és notoria en aquest i

en molts altres aspectes —fragmentacio, estil, etc.

Seguidament analitzarem la fragmentacié en I'obra de Viceng Pageés, aixi mateix com el pes

de la trama en la mateixa.

® | a pagina s’anomena “Els jugadors de whist”, i és de perfil public.
%2 podeu trobar I'enllag del video a la bibliografia emprada. Vegeu pag. 59.
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2.4 TRAMA/HISTORIA/FRAGMENTACIO

En general, la trama en I'obra de Pagés és accidental; I'autor transforma un fet quotidia,
rutinari, en el pretext de la novel-la. Aixi, una crisi de parella convencional pot esdevenir
'excusa o fet detonant d’'una la novel-la. Cal dir que generalment aquests pretextos estan
relacionats amb temes amorosos i de relacions personals; aixi, en La felicitat no és completa
la trama es configura —a més a més de I'experiment vital— al voltant dels continus fracassos
amorosos del protagonista. A Els jugadors de whist és el conflicte matrimonial entre Jordi i
Nora i tanmateix el casament de la seva respectiva filla el que desemboca un continu d’anar
i venir de personatges que retreuen fets del passat i filen la historia d’esdeveniments que
han portat els personatges a la situacié actual. Aixi mateix, a Dies de frontera és igualment la
situacio en crisi de la parella Pau-Teresa la que causa el transit dels personatges i fa que es

descobreixi el rerefons d’ambdos.

Centrem-nos en la primera de les obres, La felicitat no és completa; trasllada I'estructura de
construccié de la realitat a la construccid del subjecte®®. Marrugat aixi mateix apunta: “a
través de fragments textuals escrits per narradors molt diversos amb estils molt diferents
déna una visio calidoscopica d’Angel Mauri —i a través d’ell, de la cultura en qué va viure
entre els anys setanta i noranta”. La historia, lineal en el temps, es correspon en aquest
cas amb la trama, que tot i no ser de suficient importancia existeix i s’alimenta de les etapes
que Angel Mauri crema i dels desenganys amorosos que la fan avancar. La fragmentacié és
present perd en un sentit molt diferent al que prendra en les novel-les posteriors; I'obra en si
esta trencada en capitols que dibuixen anys, etapes de la vida del protagonista, pero

ordenada cronoldgicament, a diferéncia d’Els jugadors de whist i Dies de frontera.

Seguint amb Marrugat; “per la seva banda, Els jugadors de whist és la historia del fracas
matrimonial i existencial d’un individu que no destaca de la majoria. Un argument sense
novetat i —conscientment mimetic de moltes pel-licules que tracten aquesta qlestio— que,
tanmateix, esdevé molt més que aixd gracies a la manera com esta narrat i a la seva
capacitat de construir-se com una interpretacid d’aspectes cabdals de la realitat
postmoderna”®. Probablement més classica que les precedents —recordem que es serveix
de recursos propis del Realisme decimonodnic—, es planteja un canvi en I'estructura de la

novel-la; aixi doncs, i amb el pretext del casament de la Marta, les histories precedents dels

®% \Vegeu pag. 44 a 50; realisme linguistic/toponims.
% MARRUGAT, J. pag. 120
% |bidem, J. pag. 127
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diferents personatges aniran sorgint fins al punt de crear un puzle a base d’estrats historics.
La trama es resumeix en l'evolucié del dia casament, detallada al minut —els noms dels
diferents capitols que contenen informacié sobre la trama es titulen al minut del mateix
casament— i dels mesos posteriors a aquest amb la lluna de mel i la conseqient separacio
dels conjuges. Es a partir d’aquest moment que podem comencar a parlar de la
fragmentacié desordenada de Pageés; en lloc de bastir-se com una extensa historia lineal
unificada per una veu narrativa, es compon de brevissimes peces que inclouen llistes de tot
tipus, descripcions de pel-licules, fragments de cancons, tota mena de registres linguistics,

diferents dialectes i veus narratives, etc.®®

sorgides amb el pretext de les accions del
casament®’. Aixi doncs, els Fets del 1977 apareixen per primer cop durant la trama en una
escena posterior a la de la boda, quan Halley coincideix amb Jordi i afirma que “la va cagar”
el 16 d’agost de 1977; a partir d’aqui, Halley, que se servira del testimoni d’en Jordi i amb la

també ajuda del diari d’en Biel esdevindra la narradora de la novel-la.

Cal remarcar que “la dispersio i la discontinuitat de I'argument i la veu narrativa no
impedeixen una narracié enllacada linealment en uns altres termes. D’'una banda, els
capitols intercalats que expliquen la vida de Jordi tampoc no estan organitzats de manera
estrictament cronoldgica, siné tematica: hi ha capitols dedicats als espais en qué es va
desenvolupar la seva adolescencia, als personatges amb els quals va tractar, a fets que es
relacionen perqué sén semblants o perqué un ha provocat l'alire —i no perqué succeeixen
en un mateix moment o espai—, etc. [---] Es aquesta superposicio de temporalitats present en
el nostre entorn quotidia a través dels objectes o les olors, i en nosaltres mateixos a través
d’estats d’anim i records, alld que configura una bona part de la nostra realitat. Una novel-la
que ho vulgui representar amb tot el seu abast, doncs, és ldgic que no vulgui sotmetre’s a la

tirania arbitraria de la linealitat temporal”®,

| és a partir del coneixement de la norma que hom pot trencar-la. Viceng Pages demostra al
seu llibre Un tramvia anomenat text® que coneix I'estructura de I'ordre literari [pag. 91] per
després afirmar que “sovint 'ordenacié depén de la capacitat de l'autor per escapar de
'ordre cronoldgic, el més previsible” [pag. 95]. Aixi no ens ha d’estranyar que la novel-la
comenci in media res —el casament de la filla de Jordi—, salti enrere —infantesa i

adolescéncia de Jordi— i torni endavant, essent aixi un trencaclosques a l'estil de la pel-licula

® |bidem. pag. 122

®" L’autor utilitza un McGuffin, terme inventat per Alfred Hitchcock per definir una excusa argumental
gue els personatges i la trama avancin, pero que no té una rellevancia central. La presencia d'aquest
element desperta la curiositat del lector o de I'espectador.

% |bidem pag. 123-124

% paGES JORDA, VICENG. Un tramvia anomenat text. Empdries. Barcelona (2002, segona edicio).
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Memento (2000), que se cita literalment. La novel-la conté també omissions que el lector
dedueix i és plena de metaliteratura —només cal veure el fragment en qué la mateixa
narradora explica com estructura la novel-la que té lloc en una de les escenes del casament

en una conversa amb en Jordi Recasens’. Vegem-ho:

—Ja sé com escriure —continua ella—, només em falta una historia. Mira, m’encanten les simetries
ocultes, les llistes, els capitols rizomatics. Per damunt de tot, adoro els epilegs. S6c barroqueta sense
arribar a la tematitzacio de la forma, que diria Ruffinelli. Trobo correcte suspendre la incredulitat del
lector, ma non troppo. El que no suporto és tota aquesta porqueria de plantejament-nus-desenllag...
Es com el cul. M’entens 0 no? [---]

—I saps queé odio més? —reprén ella—. L'ordre cronoldgic. Es tan obvi, no trobes? Es el no-muntatge. A
mi m’agrada comencgar pel mig, ex abrupto, després saltar endarrere, tornar endavant. Saps,
Memento? L'he vista onze cops. Sé quina novella he descriure, de debd... M’encanten els
trencaclosques. | les pretericions. | els finals triples, |, per descomptat, una certa dosi de

metaliteratura. Saps alld que fa Kundera’'? [pag. 327]

Marrugat apunta que “si en un primer moment Halley afirma odiar I'estructura classica de
plantejament-nus-desenllag, quan escriu la novel-la aguesta estructura se li acaba imposant
d’'una manera exemplar; [---] Els jugadors de whist té un esquelet estructural ferm, classic i
molt significatiu. Es divideix en tres parts que corresponen, respectivament, a la introduccid,
el nus i el desenllag. El titol de cadascuna ja hi indica: “Un mati d’abril”, titol de la primera
part, narra la primavera de la vida de Jordi —infantesa i adolescéncia— i el mati d’abril en qué
es casa la seva filla; “Una tarda d’abril”, titol de la segona part, narra des de I'inici fins a la
pérdua de la joventut de Jordi, i la tarda d’abril en qué es casa la seva filla; i “De la primavera
a I'hivern”, titol de la tercera i ultima part, narra els fets posteriors al casament de la filla de
Jordi, inclosa la decadéncia fisica i moral d’aquest, I'época en qué “la primavera ha passat”
[pag. 3747

Dies de frontera segueix amb Il'evolucid de la fragmentacidé, en aquest cas recordem
introduint capitols-whatsapp i perfils de Facebook en capitols rizomatics. La postmodernitat
tecnoldgica es manté present en gairebé la totalitat de I'obra aixi com els retrats historics de
les vides dels personatges, emmarcades dins d’'unes pautes que recopilen i endrecen la
informacio, facilitant la feina al lector. Aquests bocins de la novel-la es tradueixen en peces

del segon puzle que Viceng Pagés ens permet resoldre a partir de la constancia i 'agudesa

"® MARRUGAT, J. pag. 125

" Es refereix al fet de donar més importancia a com pensen —els personatges— que no pas a la seva
afarenga fisica.

2 MARRUGAT, J. pag. 125
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del public en la comprensio lectora dels seus llibres. Es només tenint en compte aquets
fragments d’historia que ens arriben desordenats, mesclats amb els de trama, que podem

tenir una visio general de I'obra i ser-ne particips, com desitja I'autor.

La trama, en aquest cas, es redueix també a I'estat d’'una parella en crisi que “estan bé,
després no estan bé i després volen tornar a estar bé, basicament és aixd el que passa”’. |
no és sind a partir del coneixement del rerefons de la parella en contextos de la feina, la

familia o 'amistat que hom entén la situacié que se’ns mostra.

No cal dir que aquesta novel-la també forma part del cicle postmodern que Il'autor

”

desenvolupa i que esta en continua evolucid. La fragmentacid i I'expansié de I”univers-
Pages” és totalment visible i queda més que demostrada en aquest ultim llibre, tenint en
compte, pero, que el salt més gran es va esdevenir en el llibre Els jugadors de whist, essent

mereixedor del premi Crexells de novel-la 2009.

Seguidament, I'analisi se centrara en les diferents veus narratives i estils dels quals Pagés
se serveix en la seva narrativa.

"8 Via Llibre, programa de Televisié de Catalunya - Tv3, emeés el 10/04/14, minut 17.00
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2.5 ESTIL | VEU NARRATIVA

La literatura de Viceng Pagés destaca, també, per I'estil emprat a les seves novel-les. Si bé
en elles coincideix el factor de la diversitat d’estils, els que es reprodueixen en cadascuna
son diferents i variats. Aixi mateix, els punts de vista narratius que desenvolupa l'autor és
multiple i adaptat a la postmodernitat social de les mateixes obres. Igualment, I'is d’'una

omnisciéncia narrativa amb particularitats és una arma recurrent en la literatura de I'autor..

La diversitat estilistica la trobem ja en la primera de les novel-les, La felicitat no és completa,
en la qual cadascun dels diferents capitols —d’'una extensié més llarga que les posteriors
obres— esta escrit amb un estil diferent. Ens podem trobar, doncs, registres de tota mena
adaptats al temps corrent del que es parla. Aixi veiem també la multiplicitat de registres
emprats que es corresponen a la franja d’edat dels personatges; I'is del castella —en
capitols com el de la mili- o de I'anglés —menys recurrent, en citacions majoritariament—
comporta també per la novel-la I'expansi6 i enriquiment linguistics i estilistics. Vegem-ne un
fragment corresponent al capitol sisé (1990) en el qual Angel Mauri es veura immers en el

viatge que desembocara a un embolic sentimental d’intercanvi de parelles™.

Tres taules ocupades, nhomés. Turisme estacional. Hotel petit. Negoci familiar, potser Centre historic.
Edifici antic. Mhh, si, potser és massa salada, la mantega, pero dolca també. Familia de patricis
vinguda a menys. Dic jo. El crac, la guerra, la borsa, I'hereu escampa, aquestes coses. Li caldria una
ma de pintura. Les cadires sén maques. Pintades millorarien, pero. Croissants del dia, cruixents.
Crec. Els quadres no estan malament, en tot cas. Vistes aftercubistes de la ciutat. Esmorzar

continental: pse. [pag. 163]

Si bé el fragment anterior és d’un estil molt fragmentari —i en el context del capitol, plegat de
dialeg—, comparem-lo ara amb un altre del mateix llibre; d’'una altra época per tant d’estil i Us

lingUistic diferent. El seguient fragment és del capitol tercer (1980):

S’ha acabat la partida. Sona una versié macarronica d’'una marxa militar i apareix una pantalla amb
I'abecedari. Amb el joystick, el jugador va seleccionant lletres tot pitjant el boté per compondre el seu
nom de guerra, que resulta ser “Potent”. També aquests moviments els efectua amb rapidesa i

precisié. En Pau observa que tots els récords del highscore sén seus. [pag. 56]

Ambdos fragments s6n descriptius, pero el fet que el primer estigui escrit en primera persona
i el segon en veu heterodiegética, ja ens permet veure la multiplicitat de punts de vista en

aquesta novel-la. Aquesta diversitat és també present a les dues novel-les que la

™ Vegeu pag. 15 a 16; intercanvi de parelles d’Angel Mauri.
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succeeixen. Aixi doncs en Els jugadors de whist i a Dies de frontera els registres linguistics
sén encara més nombrosos a causa del fet que el nucli dur de la novel-la no és un anic
personatge i, per tant, els usos lingiistics s’adapten a cadascun d’ells. També la necessitat
de versemblanca literaria és un pretext per obrir el ventall i incorporar nous punts de vista
narratius, aixi com la variabilitat de recursos: dietaris, entrades a blogs... que en el cas de
Dies de frontera es disparen amb l'aparicid de whatsapps i perfils de Facebook, com s’ha

pogut anar veient durant el transcurs de I'analisi.

Recordem que cal tenir en compte, en Els jugadors de whist, que la narradora és la Halley
des d’'un primer moment i que se serveix de testimonis de diferents personatges —Jordi
Recasens verbalment i Biel Sastre a través del seu diari personal— per elaborar una obra
collage”™. Vegem la corroboracié6 d’aquesta afirmacié el segiients casos; el primer
corresponent a una interjeccié al mig d’'un capitol i el segon a I'epileg de l'autora, que no és

altra que la Halley, traduint la recerca de Viceng¢ Pages i expropiant-la com a seva:

[Bé, ja thas adonat que les veus i els estils narratius son variats. No et preocupis, que ja thi

acostumaras: aixo tot just acaba de comengar.] [pag. 25]

A part d’escriure, he llegit i m’he documentat. He visitat el Parc-Bosc i I'església de Sant Pere, he
comprovat les victories de I'equip de basquet de La Casera, he revistat la programacio de Fires de
1977. [---] He vist les pel-licules preferides d’en Jordi, he llegit els llibres preferits d’en Biel, he escoltat
les cangons preferides d’en Churchill. S6c com D’Artagnan i Els tres mosqueters: no apareixo al titol,

pero el llibre no existiria sense mi. [pag. 531]
També Halley accepta aquesta multiplicitat d’estils, que ella declara “halleyitzats” [pag. 532].

A Dies de frontera, el narrador pot ser considerat “Déu”, ja que es tracta clarissimament d’'un
narrador omniscient i és igualment citat en nombrosos casos, alguns amb un punt d’humor.
Es en aquest sentit que apareix sovint introduint una coincidéncia que ens fa pensar amb la
versemblanga narrativa: “Si Déu existeix, li agraden les bromes” o “Si Déu existeix, és un

bromista”. Aquest us és freqlent, vegem-ne dos casos a tall d’exemple:

Si Déu existeix, li agraden les bromes. L’'any 1987, quan a la Teresa li va venir la regla, la Lola
s’iniciava en els trastorns de la menopausa. [pag. 12]

Si Déu existeix, és un bromista. ¢ Calia que el nas de la substituta d’anglés fes pensar en el de Jane
Fonda? [pag. 247]

® Vegeu pag. 51 a 52; Halley com a narradora postmoderna.
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El mateix llibre en fa una aportacié que condiciona el narrador i el posa en evidéncia davant

mateix de “Déu”, al capitol “Un personatge secundari (0 no)” [pag. 316 a 318]:

Qualsevol certesa sobre Déu és fruit de I'arrogancia. Quan parlem del que no coneixem, s’imposa el
condicional. Si existeix, Ell és I'inic que crea a partir del no-res. La resta tan sols combinem —i
encara—. Ara bé: si Ell existeix, no el podem deixar de banda, tampoc en una novel-la. [---] Si existeix,
Ell que ho sap tot, ja coneix la historia de la Teresa i en Pau. Es Ell 'espectador de la caminada de la
Teresa, és Ell qui la valora, potser qui la celebra. La performance que ella no sap que esta fent esta

dirigida a aquest Esser que ella creu que no existeix [---]. [pag. 316-318]

També la imatge es descriu al principi del mateix llibre és una mostra clara que

'omnisciéncia és present des del primer moment:

En el mirall no hi ha dos éssers humans, sin6 dues formes contrafetes, els caps que s’aixafen damunt
dels cossos esquifits. Ara que s’han mogut, els seus reflexos s’estiren cap amunt, com si volguessin

sortir del mirall, i nosaltres ens enfilem amb ells per damunt de les botigues, dels carrers plens de

gent. [pag. 5]

Aquest moviment que ens recorda al final de les pel-licules amb el pla general de I'escena i
la sensaci6é de conclusid, allunyament i omnisciéncia del public es reprodueix també a Els

jugadors de whist:

¢ Quantes pel-licules hem vist que culminen amb una grua oferint una visio des de les altures que ens
allunya dels personatges fins que desapareixen, absorbits per 'entorn? No podem resistir la temptacio
d’acabar el llibre d’aquesta manera. On? Al castell de Sant Ferran. Quan? El 16 d’agost. Encara millor
gue una grua, una camera voladora distanciant-se d’en Jordi i la Halley caminant pel cami de ronda, i

que revela la perspectiva general del castell, que des de l'aire és un laberint. [pag. 535]

Aixi doncs, com hom ha pogut observar, es pot concloure que la multiplicitat d’estils i de
veus narratives aixi com la omnisciéncia és present a totes tres novel-les, amb
paral-lelismes o diferéncies entre elles. L'Us d’aquests diferents recursos aporta gran riquesa
a l'obra de Pages, que sumat a la ja esmentada construccié de personatges a partir de
referents i la fragmentacié d’'un nou Realisme postmodern ha merescut la consideracio
honorifica no només en ambits académics siné també la bona rebuda d’un public lector
captivat per aquest impactant collage. Per una més analitica i extensa conclusio, he elaborat

un recull d’aquestes i altres idees en les seguents pagines, tot seguit.

56



De la felicitat a la frontera: una lectura de les obres de Vicencg
Pages

CONCLUSIONS

Un cop resolta la memoria analitica, cal apreciar-ne els resultats obtinguts i elaborar-ne

conclusions que recopilin les hipotesis i declaracions argumentades al llarg de la recerca.

En primer lloc, cal esmentar que I'analisi precedent pot entendre’s com a incomplet ja que el
mateix autor considera que el cicle de novel-les del qual formen part La felicitat no és
completa, Els jugadors de whist i Dies de frontera caldria afegir-li una obra precedent a totes
elles: El mén d’Horaci (1995).”° Aquesta, de naturalesa més fragmentaria, seria 'espurna
que posteriorment aniria donant forma a les altres novel-les del cicle. També cal dir que, com
aixi mateix l'autor declara a I'entrevista, aquesta etapa “s’ha acabat” i la seva intencio és un
canvi brusc pel que fa a la segiient novel-la. Es doncs, per tal motiu, que aquest treball en
guestié podria donar peu a una continuacié de la investigacié si és que en algun cas es

volgués seguir amb la recerca.

Deixant de banda, doncs, El mén d’Horaci, les tres novel-les analitzades presenten les

segiients caracteristiques comunes.

Si bé en la introduccié s’avangaven les particularitats de la construccié de personatges de
Viceng Pagés, es conclou un cop finalitzada la recerca que l'abundancia de referents
culturals sén talment emprats per presentar, descriure i contextualitzar-los, permetent
coneixer-los a fons i d'una manera més proxima a partir dels gustos culturals caracteristics
de cadascun. Per altra banda, la interrelacié d’aquests en el que s’ha referit com a “univers

Pagés’”

€s una questié que va lligada a la versemblanga i al realisme en el context d’una
visid6 de Figueres als anys 70 i, a més, és un “joc” per a l'autor, tal i com assenyala a

I'entrevista transcrita en 'annex.

Pel que fa als conflictes que fan avancar la historia, s’ha evidenciat que en el primer llibre,
La felicitat no és completa, no hi trobem sind una manca d’aquests, ja que la progressio és
Unicament cronologica. En la segona obra, Els jugadors de whist, en soén tres: els “fets del
1977, el casament de la Marta i I'obsessio de Jordi amb Halley. Hom entén que 'augment
de conflictes comporta una trama més complexa, lligada a I'evolucié de la literatura de
I'autor. En Dies de frontera pero, els conflictes es tornen a veure reduits a un de sol, la crisi
Pau-Teresa, que marca la fi de cicle amb una novel-la més breu tot i mantenint la complexitat

i el trencament de la trama.

’® Vegeu annex; transcripcio literal de I'entrevista a Viceng Pagés Jorda.
" Reaparici6 de personatges en novel-les de les quals no en sén protagonistes.
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De l'estudi referent a les etapes vitals dels personatges, hom en destaca la influéncia dels
amics en la infancia, el comportament “adultescent” en la joventut i la maduresa, aixi com les
crisis que s’originen en la busca d’una estabilitat sentimental —Pau i Teresa— o bé escapar
d’aquesta —Jordi i Nora—. La vellesa és una etapa poc explotada ja que l'autor no I'ha
viscuda i el realisme que aquest hi vol aportar a partir de la seva experiéncia seria

impossible.

L’analisi del nou realisme postmodern ha dut a establir unes pautes que Pagés ha seguit i
complert al llarg de la seva obra. L'autor ha trencat amb l'estructura convencional sense
deixar la versemblanca i la fidelitat a la realitat. Aixi mateix, de la fragmentacio cal remarcar
que dispersio i la discontinuitat de 'argument i la veu narrativa no impedeixen una narracio
enllacada linealment en d’altres termes, que se serveixen, en el cas exemple d’Els jugadors
de whist, del casament per organitzar la trama d’'una forma vertebral amb analepsis
constants. En La felicitat no és completa, pero, I'enllag entre capitols és nul i la fragmentacié
gue abans es comentava guanya terreny en una obra que prescindeix totalment de
I'estructura convencional plantejament—nus—desenllag. En I'Gltim treball de l'autor, Dies de
frontera, el retorn a la manca d’esquelet és un fet que es pot excusar per la brevetat i menys
complexitat de la trama, tot i innovar en daltres aspectes com [l'aparicié6 de capitols

whatsapp o perfils de facebook.

Del punt de vista narratiu i I'estil es destaca 'omnisciéncia narrativa amb particularitats
present d'una manera diferent en cadascuna de les novel-les. Es doncs a partir de la
multiplicitat d’estils que caracteritzen cada capitol en La felicitat no és completa que hom es
pot reafirmar en el trencament total a partir d’escenes de la vida del subjecte. Un canvi en la
novel-la precedent és que les imatges d’Els jugadors de whist sén exclusivament i Gnica
dibuixades i perfilades per Halley, com s’ha pogut anar descobrint al llarg de la memoria. La
narradora se servia del testimoni Jordi Recasens i del dietari personal d’en Biel Sastre;
I'estudi que Halley desvela al final del llibre és totalment una apropiacioé de la recerca de
Viceng Pages per al detallisme, versemblanca i la fidelitat a la realitat. A Dies de frontera és
Déu qui podria prendre el paper de narrador, evidenciant aguesta omnisciéncia narrativa
portant-la al maxim nivell, ja que és a partir del pretext que “Déu ho sap tot” que es

justifiquen les intromissions a la vida i als gustos dels personatges.

L'elaboracié d’aquest treball m’ha permeés tenir una idea clara d’'un tipus de narrativa
postmoderna dins de I'amplia diversificacido que actualment existeix i s’expandeix. Igualment
els meus coneixements s’han enriquit en la mesura d’aprendre a elaborar un treball

d’aquestes dimensions.
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